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Sigmund Freuds berühmte Definition des Unheimlichen beruht auf 
einem Eintrag im Wörterbuch der deutschen Sprache (1860), der wie-
derum Friedrich Schellings Philosophie der Mythologie (1842) zitiert: 
»unheimlich nennt man [a]lles, was im Geheimnis, im Verborgnen, in 
der Latenz bleiben sollte und hervorgetreten ist«.1 Der vorliegende 
Aufsatz interpretiert ein relativ unbekanntes Fragment, Clara, oder 
Zusammenhang der Natur mit der Geisterwelt (1810-1811), das Schel-
ling kurz nach dem Tod seiner Frau Caroline Schlegel-Schelling schrieb. 
Obwohl dieses Fragment, ursprünglich als Einleitung zu Schellings Die 
Weltalter. Fragmente geplant, unter anderem im Zusammenhang mit der 
damals aktuellen Diskussion über die Möglichkeit des Hellsehens und 
der Unsterblichkeit gelesen werden kann, konzentriert sich Schelling vor 
allem auf das Phänomen der Gedenkfeier, die Darstellung der Toten und 
auf die unheimliche Integration der Toten in den Alltag der Lebenden. 
Dieser Aufsatz argumentiert, dass Clara ein legitimer Bestandteil von 
Schellings Philosophie ist und daher auch als bedeutungsvoller Beitrag 
sowohl zum romantischen Theoriediskurs als auch zur Geschichte des 
Unheimlichen betrachtet werden kann.
 In Clara bezieht sich Schelling auf mehrere Themen, die Freud mit 
dem Unheimlichen assoziiert, so zum Beispiel den Animismus, die All-
macht der Gedanken, die Beziehung zum Tod und die unbeabsichtigte 
Wiederholung.2 Mit diesen Themen wird ein grundsätzliches Problem 
der Moderne angesprochen: Da die Beziehung zwischen moderner Phi-
losophie und Natur gestört ist, ist auch das Verhältnis des modernen 
Subjekts zur Natur und zum eigenen Körper gestört. Die Philosophie 

1 Friedrich Schelling, Philosophie der Mythologie, in Ausgewählte Schriften, hg. v. 
Manfred Frank (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1985), VI, S. 661. 

2 Sigmund Freud, »Das Unheimliche«, in Gesammelte Werke, hg. v. Anna Freud 
u.a. (Frankfurt/Main: Fischer, 1999), XII, S. 227-68 (S. 256).
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wird zum unheimlichen Ersatz: »statt des eigentlichen Geistes [der 
Erkenntnis besteht, L.J.] ein Surrogat desselben, das gewissermaßen 
noch geistiger als der Geist seyn soll«.3 Clara stellt die Seele als eine ver-
bindende Macht zwischen Natur und Geist dar und versucht, die ent-
fremdende Unheimlichkeit der Moderne mit einer progressiveren Form 
der Unheimlichkeit zu ersetzen. Diese alternative Konzeptualisierung des 
Unheimlichen bestätigt das Ende des prämodernen Aberglaubens und ist 
zugleich Ausdruck einer Sehnsucht nach dem Weiterleben der Toten, 
des Geheimnisses, des Geborgenen. Schelling trägt damit zu einer Neu-
formulierung der Vernunftkritik nach dem Ende der Aufklärung bei: zu 
einer romantischen Vernunft, die zwar noch nicht vollkommen vorhan-
den ist, die aber durchaus von einer ängstlichen und von der Erinnerung 
verfolgten sterblichen Liebe charakterisiert wird.4 Um die Natur dieser 
romantischen Vernunft besser zu verstehen und Schellings Clara damit 
vollständiger interpretieren zu können, werden hier zunächst einige 
Ansichten Freuds in Betracht gezogen, in denen sich das romantische 
Erbe der Psychoanalyse und der Theorie des Unheimlichen abzeichnen. 
 In dem Aufsatz »Vergänglichkeit« (1916) zeichnet Freud ein 
anscheinend beruhigendes Bild der Sterblichkeit. Wegen des sich wie-
derholenden Zyklus des Lebens in der Natur kann die Endlichkeit des 
menschlichen Lebens etwas weniger Furcht einflößend erscheinen. Wäh-
rend eines sommerlichen Spaziergangs, kurz vor Beginn des ersten Welt-
krieges, hört Freud das Lamentieren eines jungen Dichters, der klagt, 
»daß all diese Schönheit dem Vergehen geweiht war, daß sie im Winter 
dahingeschwunden sein werde, aber ebenso jede menschliche Schönheit 

3 Friedrich Schelling, Clara, oder Über den Zusammenhang der Natur mit der 
Geisterwelt, in Sämtliche Werke, hg. v. K.F.A. Schelling (Stuttgart u.a.: Cotta, 
1861), IX, S. 4.

4 Das Konzept einer »noch nicht vorhandenen« romantischen Theorie (in diesem 
Fall einer unvollkommenen romantischen Vernunft) übernehme ich von Friedrich 
Schlegels Darstellung einer enzyklopädistischen Bildungslehre, aus dem Abschluß 
des Lessing-Aufsatzes (1801). Vgl. Friedrich Schlegel, »Abschluß des Lessings 
Aufsatzes«, in Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, hg. v. Ernst Behler (Mün-
chen: Schöningh, 1958 ff.), II, S. 410-11. Christian Sinn stellt eine produktive 
Ergänzung dieser Gedanken vor, im Kontext des romantischen Versuchs, eine 
allumfassende Dichtungstheorie darzustellen. Vgl. Christian Sinn, »›[…] diese 
Wissenschaft ist noch nicht vorhanden.‹ Der wissenschaftsästhetische Entwurf 
einer Allgemeinen Methodenlehre an der Wende zum 19. Jahrhundert als Grund-
lage romantischer Textproduktion«, Internationales Jahrbuch der Bettina-von-
Arnim-Gesellschaft, 16 (2004), S. 27-56.
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und alles Schöne und Edle, was Menschen geschaffen haben und schaf-
fen könnten«.5 Freud kontert, dass es gerade unsere Sterblichkeit ist, 
die uns die zyklischen Rhythmen der Schönheit in der Natur genießen 
und schätzen lässt: »Was die Schönheit der Natur betrifft, so kommt 
sie nach jeder Zerstörung durch den Winter im nächsten Jahre wieder, 
und diese Wiederkehr darf im Verhältnis zu unserem Lebensdauer als 
eine ewige bezeichnet werden.«6 Menschliche Schönheit ist wie »eine 
Blume […] welche nur eine einzige Nacht blüht«,7 dafür ist sie aber 
umso wertvoller. 
 Dieser Aufsatz lädt den Leser zur Sympathie mit Freuds Stand-
punkt ein, vor allem nachdem Freud die Schlussfolgerung zieht, dass der 
junge Dichter eine »seelische Auflehnung gegen die Trauer«8 besitzt. 
Der Wunsch, den Wert schöner Naturobjekte abzuschwächen, wird mit 
dem Wunsch verbunden, den mit der notwendigen Trennung der Libido 
von ihren Objekten verbundenen Schmerz zu verleugnen. Eben diesen 
Schmerz will der junge Dichter abstreiten, um die Trauer nicht zuzulas-
sen. Diese Verneinung der Trauer verursacht eine unproduktive Melan-
cholie. Freud dagegen ermutigt zum Trauern:

Wir wissen, die Trauer, so schmerzhaft sie sein mag, läuft spontan ab. 
Wenn sie auf alles Verlorene verzichtet hat, hat sie sich auch selbst aufge-
zehrt, und dann wird unsere Libido wiederum frei, um sich, insofern wir 
noch jung und lebenskräftig sind, die verlorenen Objekte durch möglichst 
gleich kostbare oder kostbarere neue zu ersetzen.9

Freuds Spätschriften, wie etwa Das Unbehagen in der Kultur (1930), 
räumen jedoch ein, dass – obwohl die Trauer dem Zynismus des jun-
gen Dichters vorzuziehen ist – auch sie ein sich wiederholender Ablauf 
ist, der die Ängstlichkeit über Verlust und Verfall ständig aufdeckt, vor 
allem wenn man nicht mehr »jung und lebenskräftig« ist. Da die verlo-
renen geliebten Objekte durch neue ersetzt werden, die dann wiederum 
verloren gehen, wird die Trauer der Melancholie stets ähnlicher. Der 
»Normalaffekt der Trauer«, weil oft wiederholt, unterscheidet sich so 

5 Sigmund Freud, »Vergänglichkeit«, in Gesammelte Werke (Frankfurt/Main: 
Fischer, 1946), X, S. 358-61 (S. 358).

6 Ebd., S. 359.
7 Ebd.
8 Ebd.
9 Ebd., S. 361.
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immer weniger von der »Störung des Selbstgefühls«, die das melancholi-
sche Leiden charakterisiert.10 
 Freuds Dichter gibt manche Empfindungen wieder, die auch in 
Schellings Clara begegnen. Dort stellt sich die Protagonistin ängstliche 
Fragen über den Verfall in der Natur und über die Natur des Verfalls: 
»Sie [die Natur] scheint selbst ein geheimes verzehrendes Gift in sich zu 
haben; aber warum theilt sie es ihren Kindern mit, daß auch sie davon 
verzehrt werden? […] Woher diese allgemeine, nie aufhörende Gewalt 
des Todes?«11 Die Natur ist hier eine giftige, mörderische Mutter. 
Gerade in dieser Bedrohlichkeit erkennt Clara aber ein Schönheitspoten-
zial, eine ästhetische Möglichkeit, die sich in einem sich ständig wieder-
holenden Verfallsprozess entfaltet. Clara gibt der Nebeneinanderstellung 
von »Natur« und »Mutter« eine immer noch ängstliche aber weniger 
tödliche Wendung:

Wären mir Kinder geschenkt und alle Kinder genommen, so könnte ich es 
nie für Zufall oder ein vorübergehendes Geschick halten, die Mutter dieser 
Seelen zu seyn; ich fühlte, ja ich wüßte, daß sie ewig zu mir gehören, ich zu 
ihnen, und daß sie mir, ich ihnen, durch keine Gewalt der Erde, noch selbst 
des Himmels genommen werden können.12 

Von einem psychoanalytischen Standpunkt aus betrachtet, redet Clara 
in diesem Kontext über den Verlust von Liebesobjekten, einen Verlust, 
der eine Form ewigen Trauerns darstellt, die feste Bindung der Libido 
an etwas, das für immer verloren ist. 
 Clara setzt sich mit dem romantischen Bedürfnis oder Begehren 
nach dem Verständnis einer Idee des vergessenen (oder verdrängten) 
Ursprungs auseinander, ein Ursprung, der als einmaliges Vergangenheits-
moment nur phantasiert wird. Schelling meint jedoch, dass der verlo-
rene Ursprung, nach dem sich die Romantiker sehnen, immer schon eine 
Art Wiederholung ist, eine Wieder-Darstellung. Das Fragment weist in 
dieser Hinsicht Übereinstimmungen mit Schellings späterer Philosophie 
der Mythologie (1841, 1842) auf. Dort verneint er die romantischen 
Versuche, den Mythos wieder heilig zu machen oder das Primitive in 
der Moderne zu bewahren. Stattdessen sucht Schelling nach der Mög-
lichkeit, Tradition und Fortschritt zu vereinen, d.h. Gefühl und Instinkt 

10 Ebd., S. 428-29.
11 Schelling, Clara, S. 29-30.
12 Ebd., S. 19.
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an Vernunft und Vorbedacht anzupassen, Erinnerung mit Ahnung zu 
versöhnen. 
 Damit setzt er eine alte Diskussion über die Erkennbarkeit und 
Bewahrung der Vergangenheit fort. Die Orestie Aischylos’ thematisiert 
zum Beispiel die Folgen des reifizierten Mythos – und was geschieht, 
wenn alte Erzählungen und Traditionen als unbestrittene Rechtfertigun-
gen des Gewaltmissbrauchs in der Gegenwart dienen. Aischylos schlägt 
eine progressive Lösung vor: Die Athener der Orestie leben mit den 
Furien zusammen, da die Rachegöttinnen lebende, körperliche Erinne-
rungen an die sonst verdrängten Gefühle sind. Die Versöhnung solcher 
Gefühle mit der Vernunft in der zivilisierten Gesellschaft ermöglicht 
deren Überleben. Sowohl Clara als auch Die Weltalter und Teile der Phi-
losophie der Mythologie erkennen wenigstens implizit das Weiterleben 
dieser uralten Gefühlsdynamik auch nach dem Zeitalter der Aufklärung 
an. Diese Texte bestätigen, dass das Phantastische und das Unheimliche 
nicht nur immer schon Teile der zivilisierten Gesellschaft gewesen sind, 
sondern auch wesentliche Komponenten der modernen Kultur darstel-
len und damit als durchaus rationale Ausdrücke irrationaler Wünsche 
funktionieren.13 Die Koexistenz von Vernunft und Unvernunft bedeutet 
weder Scheitern noch eine destruktive dialektische Beziehung, sondern 
eher eine Wechselwirkung, die beide aufrecht erhält und auf allen Ebe-
nen und in allen Sphären der modernen kulturellen Produktion zu fin-
den ist.
 Schelling führt diese Wechselwirkung in Philosophie der Mytho-
logie näher aus, wenn er das Argument vertritt, dass das Mysterium, 
»das eigentliche religiöse Princip«, innerhalb der Rationalität »gebor-
gen« sein muss.14 Die Vereinigung von Wissen und Glauben ist an sich 
unheimlich, eine Wiederkehr von etwas, das in der antiken Vergangen-
heit verdrängt wurde: 

Gerade darum hat Griechenland einen Homer, weil es Mysterien hat, d.h. 
weil es ihm gelungen ist, jenes Princip der Vergangenheit, das in den orien-
talischen Systemen noch herrschend und äußerlich war, völlig zu besiegen 

13 Victoria Nelson formuliert ein ähnliches Argument in Bezug auf die ganze Mod-
erne; vgl. Victoria Nelson, The Secret Life of Puppets (Cambridge u.a.: Harvard 
University Press, 2001), S. 1-23.

14 Schelling, Philosophie der Mythologie, S. 661.
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und ins Innere, d.h. ins Geheimniß, ins Mysterium (aus dem es ja ursprüng-
lich hervorgetreten war) zurückzusetzen.15

Schelling zufolge ermöglicht die Verdrängung – oder: die Besiegung 
»jenes Princip[s] der Vergangenheit« – das Hervortreten eines Homer. 
Er erkennt jedoch, dass dieses Prinzip schließlich als unheimliche Erfah-
rung wieder auftaucht. Die dialektische Bewegung des Unheimlichen ist 
aber für Schelling kein Pendeln zwischen Irrationalität und Rationali-
tät. Stattdessen zeigt sie sich als Wechselwirkung zwischen Wahrneh-
mung und Affekt, zwischen Vergessen (oder Verdrängung) und Erinnern 
(oder Wiederholung, Wiederkehr). Nicht die tatsächlichen vergangenen 
Ereignisse, sondern das Prinzip der Vergangenheit kehrt immer wieder 
zurück. 
 Schelling bestätigt, dass die Welt der griechischen Mythologie 
immer noch lebendig ist, weil Künstler und Philosophen sowohl die 
Themen und Formen als auch den Verlust und Untergang dieser Welt 
immer noch wiederholen.16 Er behauptet, dass die Ursprungsmythen 
der westlichen Kultur selbst auf einem Missverständnis oder einem Feh-
ler beruhen. Mythen vertreten eine irrtümliche Religion, die sich auf 
einer »Erhebung des eigentlich nicht seyn sollenden Princips«17 stützt. 
Die Vergegenständlichung des Mythos als Geschichte, seine zunehmend 
deutliche Fiktionalität, berichtigt seinen fehlerhaften Ursprung. Mythen 
werden wegen ihrer wohlbekannten Scheinnatur nicht weniger wichtig. 
Stattdessen wird die Mythologie »zu einer Wahrheit eigener Art«.18 
 Ein Mythos ist an sich unheimlich, das, was »im Geheimniß, im 
Verborgnen, in der Latenz bleiben sollte und hervorgetreten ist«.19 
Künstlerische, theologische, philosophische und psychologische Versu-
che, diesem Fehllaufen des Mythos einen Sinn zu geben, sind gewis-
sermaßen Wiederholungen desselben Fehlers. Ähnlich wie Freud aber 
erkennt Schelling innerhalb des Fehler- und Mangelhaften auch produk-
tive und kreative Möglichkeiten. Unsere interpretatorischen Versuche 
mögen unheimliche Wiederholungen grundsätzlicher ›Fehler‹ sein, sie 
sind aber zugleich Ausdruck des Wunsches, weiterzumachen und wei-
terzuleben. Versuche, die mythische Vergangenheit zu bewältigen und 

15 Ebd.
16 Ebd., S. 669.
17 Ebd., S. 657.
18 Ebd.
19 Ebd., S. 661.
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zu verdrängen, sind für das neue Erscheinen der Vergangenheit als Dar-
stellung und ihre Integration in die moderne Gegenwart unentbehrlich. 
Diese Integration ist kein Ausblenden der (archaischen) Vergangenheit 
in der (modernen) Gegenwart, sondern deren wechselseitiges Zusam-
menwirken, das in der Arbeit der Analyse und Interpretation stattfindet. 
 Das vorrangige Thema von Clara ist ein mögliches Leben nach 
dem Tod und die notwendige und von der Seele geschaffene Bindung 
zwischen Natur und menschlichem Körper. Im Fragment gibt es haupt-
sächlich drei Gesprächspartner: einen Geistlichen, einen Arzt und Clara 
selbst. Sie ist eine junge Witwe, die in einem Kloster etwas außerhalb 
einer Gemeinde lebt. Der Geistliche vertritt die Seele, der Arzt die Natur 
und das Körperliche, und Clara spricht für die Persönlichkeit oder das 
Gemüt. Ein Pfarrer, der am Anfang des Textes relativ kurz erwähnt 
wird, soll Immanuel Kant verkörpern. Während des einleitenden 
Gesprächs wird Clara von dem Geistlichen über den Tod ihres Man-
nes Albert getröstet. Er behauptet, dass diese Welt uns lediglich eine 
beschränkte Wahrnehmung der Wirklichkeit anbietet. Es besteht ein 
höherer, mächtigerer Geist, der uns noch hier auf Erden mit den Toten 
zu vereinigen vermag; die Toten hören nie auf, mit uns zu »leben«.20 
Der Geistliche will Clara beruhigen, wenn er behauptet, dass die Toten 
tatsächlich noch in uns und um uns herum leben. 
 An dieser Stelle tritt der Pfarrer – die Kant-Figur – auf und beteuert, 
dass wir nur die Erinnerungen an die Toten haben. Religiöse Zeremo-
nien wie an Allerseelen funktionieren als kollektive Gedächtnisrituale, 
die die Erinnerungen an die Toten lebendig halten, uns aber zugleich 
daran erinnern, dass wir hier und jetzt auf Erden leben. Diese Rituale 
halten uns außerdem davon ab, die eigene Sterblichkeit zu vergessen 
oder zu verdrängen. Die oft wiederholte, ritualisierte Anerkennung der 
Sterblichkeit verhilft uns dazu, so der Pfarrer, in der Gegenwart veran-
kert zu bleiben und dadurch besser zu leben. Gedächtnisfeiern dürfen 
uns nicht zum Glauben verleiten, »dass wir mit den Bewohnern jener 
andern Welt in Verbindung stehen können«, sie müssen uns stattdessen 
daran erinnern, dass dies eben nicht möglich ist: 

Wir Lebende sind einmal auf diese Welt angewiesen; hier sollen wir das 
mögliche Gute thun und den mit uns Verbundenen jede Liebe und Treue 
beweisen, solange wir noch mit ihnen auf dem Wege sind, und gewiß wür-
den wir diese Pflicht gegeneinander weit genauer und gewissenhafter erfül-

20 Schelling, Clara, S. 16.
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len, wenn wir uns stets erinnerten, daß sie sterblich sind […] Wir haben 
in uns einen einzigen offnen Punkt, durch den der Himmel hereinscheint. 
Dieser ist unser Herz oder, richtiger zu reden, unser Gewissen. Wir finden 
in diesem ein Gesetz und eine Bestimmung, die nicht von dieser Welt sehn 
kann, mit der sie vielmehr im Kampf ist, und so dient es uns zu dem Unter-
pfand einer höheren Welt, und erhebt den, der ihm folgen gelernt hat, zu 
dem trostreichen Gedanken der Unsterblichkeit.21

Hier verweist Schelling auf Kants Position in Träume eines Geisterse-
hers (1766): Eine immaterielle Welt mag existieren, dann aber nur als 
Gedanke, der wiederum von einem materiell bedingten Geist produziert 
wird.22

 Der Kant-Figur wird innerhalb der kleinen Gemeinde von Wissen-
schaftlern, die sich mit Schellings Clara beschäftigt haben, nicht viel 
Bedeutung zugemessen. Und tatsächlich taucht der Pfarrer im Text nur 
ziemlich kurz auf. Ein Aufsatz aber, den Schelling 1804 in der Fränkli-
chen Staats- und Gelehrten-Zeitung veröffentlichte, nur wenige Jahre 
bevor er Clara verfasste, unterstützt die Einschätzung der Kant-Figur 
als die eigentlich führende philosophische Instanz des Fragments, deren 
Ansichten unsere Auffassung der Positionen der drei Gesprächspartner 
im darauffolgenden Dialog prägen soll. In seinem Aufsatz »Immanuel 
Kant« (1804) bemerkt Schelling, dass Kant einige seiner »heftigsten 
Gegner«23 überdauert habe. Das philosophische Genie Kants sei »ver-
kannt« worden, vor allem aber seine Fähigkeit, spekulatives Denken mit 
Einsichten aus den Naturwissenschaften konzeptuell zu vereinigen.24 
Weil Kant das Wesen und den Inhalt der Kunst sowohl in der Vergan-
genheit als auch in der Gegenwart wissenschaftlich erkundet habe, habe 
er das Studium der Geschichte selbst in ein »indirekte[s] Verhältnis zu 
allem Späteren«25 gesetzt, obwohl er selbst dieses Ziel nicht unbedingt 
absichtlich verfolgt habe. Kant habe damit eine Art Unsterblichkeit in 
der Geschichte der Philosophie als Wissenschaft erlangt.

21 Friedrich Schelling, »Über den Zusammenhang der Natur mit der Geisterwelt 
(Clara)«, in Ausgewählte Schriften, hg. v. Manfred Frank (Frankfurt/Main: Suhr-
kamp, 1985), IV, S. 113.

22 Immanuel Kant, Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Meta-
physik (Stuttgart: Reclam, 1976), S. 41-42 (A 60-63).

23 Friedrich Schelling, »Immanuel Kant«, in Ausgewählte Schriften (Frankfurt/
Main: Suhrkamp, 1985), III, S. 11.

24 Ebd., S. 16-17.
25 Ebd., S. 19.
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 Sowohl Clara als auch der Arzt und der Geistliche bestreiten die 
Ansicht des Pfarrers, dass der Gedanke der Unsterblichkeit nur als vor-
übergehender Trost dient: Clara findet seine Worte »kalt« und redet von 
der eigenen »heißen Sehnsucht« nach einer Bedeutung, die im irdischen 
Leben nicht entdeckt werden kann.26 Obwohl die Struktur des Dialogs 
im Text einen Raum für die Meinungspluralität über den Umgang mit 
den Toten und das Jenseits öffnet, gibt es nach dem Abgang des Pfarrers 
nichts, das seiner Auffassung von Ritualen als produktive Erinnerun-
gen an die Sterblichkeit widerspricht. Stattdessen kreist das Gespräch 
im restlichen Fragment um Überlegungen zur Rolle der Erinnerung im 
menschlichen Leben. Dabei wird die Erinnerung nicht als eine Erschei-
nungsform der tatsächlichen Wiederkehr der Vergangenheit (oder der 
Toten) in die Welt der Gegenwart (und der Lebenden) beschrieben. Sie 
wird eher als innere Einstellung der Lebenden gegenüber den Toten 
charakterisiert, als ein Blick der Liebenden auf die nun unsichtbaren 
Geliebten, als eine Haltung der Gegenwart zum Prinzip der Vergangen-
heit – wobei die Erinnerungen sowohl unfreiwillig als auch ritualisiert 
vorkommen. Die Themen und die Atmosphäre des Fragments haben 
einen melancholischen Anschein, aber die Wichtigkeit der Kant-Figur 
und der Inhalt des Erinnerungsdiskurses richtet den Blick des Lesers auf 
das Trauern. 
 Nachdem der Pfarrer sich entfernt hat, versuchen die beiden ande-
ren Männer Clara der Möglichkeit eines jenseitigen Lebens zu versichern 
– nicht weil sie unbedingt meinen, dass es ein solches Leben wirklich 
gibt, sondern weil sie sich Sorgen über Claras Gesundheit machen. Sie 
befürchten vornehmlich, dass Claras mentaler Zustand, vor allem ihre 
Erinnerungen, ihrem Körper schaden könnten.27 Dagegen könne der 
Glaube an eine mögliche zukünftige Wiedervereinigung mit ihrem Mann 
sowohl ihre körperliche als auch ihre geistige Gesundheit verbessern. 
Arzt und Geistlicher billigen Claras Interesse an hellseherischen Visio-

26 Schelling, »Über den Zusammenhang der Natur«, S. 115.
27 Schelling nimmt hier an einem aktuellen Diskurs über psychosomatische 

Beschwerden und deren Bedeutung für das Verständnis der Beziehung zwischen 
Leib und Seele teil. Der Begriff ›Psychosomatik‹ taucht zum ersten Mal 1818 als 
Beschreibung eines wissenschaftlichen Interessengebiets auf, war in der Fakul-
tätspsychologie des 18. Jahrhunderts aber schon bekannt. Vgl. die detailreiche 
Studie von Tobias Leibold, Enzyklopädische Anthropologien. Formierungen des 
Wissens vom Menschen im frühen 19. Jahrhundert bei G.H. Schubert, H. Stef-
fens und G.E. Schulze (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2009). 
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nen – auch das Hellsehen kann als eine Art unheimliche Wiederholung 
betrachtet werden – als Wiederholung der Zukunft in der Gegenwart. In 
den folgenden Passagen vermuten die beiden Männer, dass Claras Erin-
nerungen nicht nur an Albert, sondern an alle verstorbenen Vorfahren 
ungesund sind (Clara behauptet zum Beispiel, Räuber haben die Gräber 
ihrer »Väter« entheiligt).28 Später, während der Allerseelen-Zeremonie 
auf dem Friedhof der Gemeinde leidet auch der Geistliche unter melan-
cholischen Vergänglichkeitsgedanken: »Wir saßen in stiller Wehmuth 
versunken. Wie viele, die hier über diese Gräber wandeln, werden übers 
Jahr selbst da unten liegen?«29 Bald danach fungiert Claras Erscheinung 
an sich als eine unfreiwillige Erinnerung an die Vergänglichkeit: Als 
Clara das Zimmer betritt, in dem der Geistliche und der Arzt auf sie 
warten, erschrecken diese über ihre unheimliche Ähnlichkeit mit den 
vielen Porträts der verstorbenen Vorfahren, die die Wände im Kloster 
schmücken.30 
 Clara wird so zur lebendigen Erinnerung an eine unwiderruflich 
verlorene Vergangenheit, die zugleich in ihr fortdauert: die verlorenen 
Vorfahren und die Verbrechen, die an ihnen begangen wurden (unter 
anderem Grabschändungen und Diebstahl), werden zum Teil durch 
Claras schockierende körperliche Ähnlichkeit mit den Porträts ins 
Bewusstsein zurückgerufen. Wie es der Arzt beim Betrachten der Bild-
nisse von Claras Familie formuliert: »Der Unterschied unserer und der 
vorigen Zeiten scheint mir durch nichts anschaulicher zu werden als 
durch eine solche Sammlung von Bildnissen.«31 Der Geistliche erzählt 
weiter: »In dem Augenblicke trat Clara äußerst heiter herein, und die 
Aehnlichkeit wurde nun erst bis zum Erschrecken auffallend, daß wir 
alle uns zusammennehmen mußten, die Empfindung zu verbergen.«32 
Später gedenkt Clara der Vergangenheit und ruft deren Verlust wie-
der auf, als sie den Geistlichen besucht und für einen einzigen Tag die 
verstorbene Mutter seiner Kinder ersetzt. Während der Arzt und der 
Geistliche die ungesunden Folgen exzessiven Erinnerns und Nachsin-
nens befürchten, wird im Fragment sowohl die unfreiwillige als auch 
die geplante, ritualisiert durchgeführte Erinnerung als unentbehrlich für 

28 Schelling, »Über den Zusammenhang der Natur«, S. 111. 
29 Ebd., S. 108.
30 Ebd., S. 109.
31 Ebd., S. 110.
32 Ebd., S. 111.
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eine moralische Lebensführung in einer modernen Welt beschrieben, in 
der Geistervisionen keinen Trost mehr bieten können. Diese Position 
wird hauptsächlich durch den Pfarrer und Clara selbst vertreten. Nur 
eine entsprechende und mäßige Wechselwirkung zwischen Erinnerung 
und Ahnung (oder: Trauer und Hellsehen) kann einen Mangel an gegen-
wärtigem Sein verhindern. 
 Der Name ›Clara‹ deutet auf ›Klarheit‹ hin, ist aber auch mit 
›Klarsehen‹ verwandt; wie ›Hellsehen‹ kann dies die Fähigkeit bedeu-
ten, zukünftige Ereignisse vorauszusehen.33 Im Fragment behauptet der 
Arzt, dass das höchste Wissen und die deutlichste Einsicht in die Wahr-
heit – das klarste Sehen – im Moment des Todes vorkommt, wenn der 
Sterbende »von der Sinnenwelt [ganz] entbunden« wird: »dann wird 
das höchste innerliche Leben enthüllt«.34 In diesem Moment des deut-
lichsten Klarsehens, sagt der Arzt, ist auch das Erinnerungsvermögen 
sehr stark: »Weit entfernt die Erinnerung zu verlieren, wird ihnen [den 
Sterbenden] weit zurück die Vergangenheit helle, wie die Zukunft oft in 
nicht unbeträchtlicher Ferne.«35 Dieser erhöhte Bewusstseinszustand ist 
Schellings Darstellung der idealen Korrespondenz zwischen Vergangen-
heit und Gegenwart in Die Weltalter ähnlich: 

Wie wenige kennen eigentliche Vergangenheit! Ohne kräftige, durch Schei-
dung von sich selbst entstandene, Gegenwart gibt es keine. Der Mensch, 
der sich seiner Vergangenheit nicht entgegenzusetzen fähig ist, hat keine, 
oder vielmehr kommt er nie aus ihr heraus, lebt beständig in ihr.36 

Den Ausweg aus einem unproduktiven, unkritischen und unrealistisch 
melancholischen Zustand und aus dem Gefangensein in der eigenen Ver-
gangenheit findet man durch die bewusste Trennung des Ichs von der 
Gegenwart, d.h. durch die Erlangung von Einsicht in die Gegenwart, die 
nur durch Entfernung möglich wird. Dieser reife Bewusstseinszustand 
wird vielleicht am besten durch die Erfahrung des Hellsehens symboli-
siert. 

33 Die Figur Claras basiert vermutlich auf der historischen Clara von Assisi, die 
1193 oder 1194 geboren wurde und später Äbtissin in der Gemeinde San Dami-
ano war. Die historische Clara wurde 1255 (nur zwei Jahre nach ihrem Tod) 
heiliggesprochen.

34 Ebd., S. 162.
35 Ebd., S. 163.
36 Friedrich Schelling, Die Weltalter. Fragmente, hg. v. Manfred Schröter (Mün-

chen: Beck, 1979), S. 11.
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 Schellings Interesse am Hellsehen wurde durch das Werk Gotthilf 
Heinrich von Schuberts angeregt. Wie Schubert hat Schelling eine ›Sehe-
rin‹ besucht, ein Gast im Hause von Schellings (und Schuberts) Freund 
Justinus Kerner, der in Kerners Buch Die Seherin von Prevorst (1829) 
verschlüsselt vorkommt.37 In Schellings Notizen zu Clara findet sich die 
Anmerkung, dass im hellseherischen Zustand »alles unmittelbar [ist], 
nichts mittelbar«. Die Seherin hat »keine Erinnerung der Dinge als 
abwesend. Keine Vergangenheit.«38 Das Hellsehen ist damit wenigstens 
eine Annäherung an die Vorstellung einer Geisterwelt: In den Visionen 
gibt es keinen Verfall und keinen Tod mehr, alle Erfahrung ist lebendig 
und unmittelbar vorhanden, wird intuitiv erkannt. Aber das Hellsehen, 
das Schelling mit den Worten »keine Erinnerung der Dinge als abwe-
send« charakterisiert, stellt eigentlich keinen Mangel dar, sondern eine 
Wirkung der unheimlichen Erinnerung, d.h. das Hellsehen ist eine Folge 
der Entfremdung und Entfernung zwischen einer vergangenen Wahrneh-
mung und dem gegenwärtigen Affekt, der die vergangene Wahrnehmung 
in veränderter Form wieder darstellt. 
 Das Kloster, in dem Clara wohnt, ist eine Art Gruft oder ein sym-
bolischer Friedhof außerhalb der Gemeinde. Dort ist sie von den Besitz-
tümern und den Porträts toter Familienmitglieder, von Gräbern und 
Gedächtnisritualen umgeben. Dieses lebendige Begräbnis kann aber die 
Vergangenheit nicht wieder beleben. Und trotz der Aufmerksamkeit 
ihrer Gesprächspartner – der Arzt, der die Vernunft anwenden möchte, 
um Clara von den Erinnerungen zu retten, oder der Geistliche, der für 
die Möglichkeit der Kommunikation mit der Geisterwelt argumentiert 
– funktioniert die ›Therapie‹ nicht. Clara stirbt. Die Worte des Pfarrers, 
der nicht an den langen Dialogen (oder an Claras ›Behandlung‹) teil-
nimmt, bleiben wirksam, lange nachdem er weggegangen ist. 
 Im Fragment werden Claras letzte Gedanken mit einer Leerstelle 
markiert. Vielleicht wollte Schelling hier einige Aufzeichnungen seiner 
kürzlich verstorbenen Frau Caroline zitieren, die den Titel Gedenke an 
den Tod! (1809) trugen. Caroline beschreibt ihre Erinnerungen an eine 
liliengefüllte Wiese – ein Ort, wo die Natur dauernd verfällt und wieder 
auflebt. Das Allerseelenritual in Clara findet auf einer ähnlichen Wiese 
statt. Das Fragment an sich ist selbst eine Art Gedenkfeier, die zugleich 

37 Siehe Henri F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious. The History and 
Evolution of Dynamic Psychiatry (New York: Basic Books, 1970), S. 79-81.

38 Schelling, »Über den Zusammenhang der Natur«, S. 212.
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die Erinnerung und deren Wert für das Leben problematisiert und weni-
ger von der Existenz einer unsterblichen Seele handelt. Schellings kom-
plexe Darstellung der Erinnerung spiegelt die Aussagen des Pfarrers (der 
Kant-Figur) wider: Der Tod ist ein endgültiges und einmaliges Phäno-
men, während die Erinnerung ein sich ständig ändernder, kommunikati-
ver, lebendiger Prozess ist. 
 Themen wie das Hellsehen und die Geisterwelt sind anti-modern. 
Claras Rolle einerseits als Diskussionsteilnehmerin und andererseits als 
eine Art Patientin ist jedoch modern – eine Rolle, die durch unheimliche 
Erfahrungen und durch Diskussionen von unheimlichen Themen erlangt 
wird. Berücksichtigt man Schellings sehr positive Einschätzung von 
Kants Philosophie, kann Clara als eine Vergegenwärtigung von Visionen 
und ein Nachsinnen über das Jenseits gelesen werden. Solch eine Verge-
genwärtigung erfordert Klarheit – klares Sehen –, ist aber zugleich ängst-
lich und gedenkt stets des Todes. Clara findet die offensichtliche Verbin-
dung zwischen dem Menschen und der sterblichen Natur erschreckend: 

Mir kann vor diesen Verbindungen oft grauen […] vor dem Gedanken, 
wie alles Bezug hat auf den Menschen. Ja hielte diesen Schauern der Natur 
nicht eine andere Macht in mir das Gleichgewicht, ich müßte vergehen im 
Gedanken an diese ewige Nacht und Flucht des Lichts, dieß ewig ringende, 
nie seyende Sein.39

In seiner Naturphilosophie vertritt Schelling die Ansicht, dass die Natur 
sowohl geistlichen als auch mechanischen Gesetzen folgt. Die ganze 
Materie der Welt wurde von einer Weltseele geschaffen. Die Natur 
ist »die Vergangenheit des Ichs«,40 eine grundsätzliche Einheit gestal-
tet die Natur sowie das Ich.41 Unheimlichkeit eignet aber auch dieser 
Einheit. In Philosophie der Mythologie stellt Schelling die Hypothese 
auf, dass ein möglicher Ursprung des religiösen Glaubensystems in der 
»gedankenlose[n] Scheu vor irgend einem Unheimlichen in der Natur« 
zu finden ist.42 Solche »Scheu« ist rein instinktiv, nicht vernünftig und 

39 Ebd., S. 27.
40 Zur ästhetischen Dimension von Schellings Naturphilosophie und Naturver-

ständnis siehe Dieter Jähnig, Schelling. Die Kunst in der Philosophie (Pfüllingen: 
Günther Neske, 1966), I, S. 133.

41 Friedrich Schelling, Von der Weltseele. Eine Hypothese der höheren Physik zur 
Erklärung des allgemeinen Organismus (Hamburg: Friedrich Perthes, 1798), 
erläutert hier in Ellenberger, Discovery of the Unconscious, S. 202-03.

42 Schelling, Philosophie der Mythologie, S. 662.
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geht der Konstruktion eines Glaubensystems voraus. Das heißt, dass die 
Angst vor dem »Unheimlichen« im »Heimlichen« – im Heim der Natur 
– vollkommen natürlich ist. Die Religion oder der »Kultus«,43 der dann 
entsteht, soll die Angst lindern. Religiöse Erzählungen und Mythen hal-
ten die ursprüngliche Angst vor dem »nie seyende[n] Sein« aber zugleich 
auch fest: Die Geschichte der Angst und ihre fehlerhafte aber notwen-
dige ästhetische Wiedererzählung sind miteinander verwoben. 
 In der Einleitung zur Philosophie der Mythologie postuliert Schel-
ling einen Unterschied zwischen einer verfallenden modernen Gegenwart 
und einer glorreichen kulturellen Vergangenheit, der an Friedrich Schil-
lers Gedanken über den Gegensatz zwischen ›sentimentaler‹ und ›naiver‹ 
Dichtung erinnert. Schelling imaginiert eine angeblich unschuldige Ver-
gangenheit, ein »Weltalter heiterer Poesie […] frei von religiösen Schrek-
ken und allen jenen unheimlichen Gefühlen […] von denen die spätere 
Menschheit gedrückt wurde«.44 Dann aber behauptet er, dass diese 
verlorene Vergangenheit nie bestand – sie hat immer nur als Repräsen-
tation einer Idee fungiert. Schelling betont den Unterschied zwischen 
dieser fiktiven Vergangenheit, dem Zeitalter eines »glücklich[en] und 
schuldlos[en] Atheismus«, und dem »Barbarismus« späterer Zeiten, um 
daran zu erinnern, dass wir heute in einer post-aufgeklärten Ära leben, 
deren Mythen und Schrecken ausgehalten werden müssen. 
 Der Hoffnung, in der Gegenwart ein naives und glückliches primi-
tives Volk zu finden, vielleicht »auf fernen Inseln«, ist, so räumt Schel-
ling ein, schwer zu widerstehen. Statt sich auf diese »bekannte […] und 
beliebte […] Denkweise« einzulassen ermutigt Schelling, zu akzeptie-
ren, dass wir immer modern gewesen sind: Wir sind die Produkte der 
qualvollen und ängstlichen Erklärungen einer nie unschuldigen Vergan-
genheit, die immer die Zeichen der Furcht und des Unheimlichen getra-
gen hat.45 Vor der Angst vor kulturell (oder technologisch, künstlich) 
verursachten Schrecken gab es die Angst vor der Unheimlichkeit der 
Natur. Und die Vaterfiguren – aufgestellt, um die Angst zu vermindern 
– riefen nur noch mehr unheimliche Schrecken auf, weil solche Gestal-

43 Ebd.
44 Friedrich Schelling, »Historisch-kritische Einleitung in die Philosophie der 

Mythologie«, in Ausgewählte Schriften (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1985), V, S. 
24.

45 Schelling, »Historisch-kritische Einleitung in die Philosophie der Mythologie«, 
S. 25.
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ten als strenge, gierige Schöpfer betrachtet wurden.46 Sie wurden zu 
unheimlichen Liebesobjekten, die den Vater monotheistischer Glaubens-
systeme ersetzten. In Die Weltalter nennt Schelling diesen Vater einen 
»psychotische[n]« Gott, »ein[en] wilde[n] Wahnsinn, der sich selber 
zerreißt«.47 
 Er erinnert aber daran, dass die Väter der Glaubenssysteme von der 
Vorgeschichte bis in die Moderne stets die Konstrukte der Söhne sind. 
Ohne den Sohn gibt es zum Vater keinen Zugang – der Sohn ist selbst 
eine Kreation des konstruierten und erklärenden Glaubenssystems, das 
allen Wirklichkeitsbezug verloren hat. Es besteht dennoch eine Wahrheit 
in diesem Glauben oder wenigstens in der Sehnsucht danach, die Schel-
ling folgendermaßen andeutet: 

Aber eben mit dem ausgestoßenen Heidnischen wäre auch alle Realität aus 
dem Christenthum hinweggenommen. Das Letzte ist allerdings das Ver-
hältnis zum Vater und Anbetung desselben im Geist und in der Wahrheit, 
in diesem Resultat verschwindet alles Heidnische, d.h. alles was nicht im 
Verhältnis zu Gott in seiner Wahrheit ist; aber dieses Resultat hat ohne 
seine Voraussetzungen selbst keine empirische Wahrheit. Wer mich siehet, 
siehet den Vater, sagt Christus, aber er setzt hinzu: Ich bin der Weg, und: 
Niemand kommt zum Vater als durch mich.48 

Der »Vater« ist an keinem einzigen Ort zugänglich. Stattdessen ist er 
eine Figur der unheimlichen Entfernung: Der »Erzvater« Abraham war 
Wanderer, Nomade, Entfremdeter und Fremder. Schelling bringt den 
Namen »Abraham« mit »Aberhaupt« zusammen, der zugleich »über-
all« und »nirgendwo« bedeutet.

Abraham der Ibri heißt also: Abraham, der zu den Durchziehenden, an 
keinen festen Wohnsitz Gebundenen, nomadisch Lebenden gehört, wie der 
Erzvater in Kanaan auch stets der Fremdling heißt, denn der nirgends Wei-
lende ist überall nur ein Fremdling, ein Wanderer.49

Statt die Rückkehr zu einer idealisierten unschuldigen Vergangenheit 
zu verfolgen, verortet Schelling das Fragment Clara fest in der Tradi-
tion des nomadischen, Wahrheit suchenden und unheimlich modernen 

46 Schelling, Die Weltalter, S. 11.
47 Ebd.
48 Schelling, »Historisch-kritische Einleitung in die Philosophie der Mythologie«, 

S. 258.
49 Ebd., S. 167-68.
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Vaters Abraham. Clara stellt den Versuch dar, etwas Klarheit innerhalb 
der unwiderruflich modernen und unausweichlichen Unterdrückung der 
unheimlichen Angst vor dem ewigen Mangel an Sein zu erreichen. 
 Am Anfang des wehmütigen Fragments steht eine Art Nomade, ein 
Wahrheitssuchender, eine Vaterfigur: der Pfarrer (oder Kant). Er greift in 
Claras Melancholie ein, als er die Gesprächspartner daran erinnert, dass 
die Vergangenheit vorbei ist und wir nur die Spuren davon besitzen; statt 
der Vergangenheit behalten wir nur »das Prinzip der Vergangenheit«. 
Die Resonanz dieses Konzepts der Vergangenheit in Schellings philo-
sophischen Schriften legt nahe, Clara als Beitrag zu einem modernen, 
romantischen (post-aufgeklärten) Verständnis von Verlust und Vergäng-
lichkeit zu lesen. Sowohl Claras erschreckende und unheimliche Ähn-
lichkeit mit den Porträts der Toten wie auch ihr lebendiges Begräbnis 
im Kloster erinnern uns daran, dass das verlorene Objekt eigentlich für 
immer unsichtbar, begraben und abgetrennt ist. Schellings Clara wird 
keine neue Antigone, keine neue Verkörperung der Frau, die den Toten 
endgültig bestattet. Lange vor Freud aber deutet Schelling den Wunsch 
an, dem ödipalen Psychodrama entgegenzutreten und zu einer neuen 
Erzählung der Beziehung zwischen Vergangenheit und Gegenwart bei-
zutragen. Schellings Erzählung dieser Beziehung ist weder desinteressiert 
noch überbesetzt. Und in Clara dient speziell das Phänomen des Hell-
sehens dazu, ein modernes Wissen darzustellen, das es erlaubt, Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft zusammenzudenken: das Wissen vom 
Verlust der Vergangenheit, von der Vergänglichkeit alles Gegenwärtigen 
und sogar vom Verlust der Zukunft: von dem, was wir gekannt haben 
werden, aber noch nicht kennen. 
 Eine Art Melancholie ist für die Trauer notwendig. Eine unheim-
liche Dissoziierung findet statt, wenn das Vertraute fremd wird. Durch 
die Erfahrung des Unheimlichen wird die Erinnerung angeregt, und die 
Erinnerung bewahrt die schwierigen Gefühle von Verlust und Entfrem-
dung, die wir mit der Entfernung von verstorbenen Geliebten assozi-
ieren. Die unheimliche Ähnlichkeit zwischen Clara und den Bildnissen 
der verstorbenen Vorfahren erinnert daran, dass wir mit den Toten ver-
wandt und dennoch von ihnen unterschieden sind. Wir brauchen die 
Erfahrung von unheimlicher Wiederholung, eine Erfahrung des zugleich 
Längstvertrauten und Schrecklichen, um wirklich loszulassen und vom 
Archaischen endlich loszukommen. 
 Freuds Schriften werden in gewissem Sinn von einem Prinzip wie-
derkehrender Vergangenheit durchzogen und Schellings Interesse an 
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unheimlichen Wiederholungen geht ihm voraus. Die unheimliche, ängst-
liche und zwanghafte Liebe des Sohnes zum toten Vater in Philoso-
phie der Mythologie ähnelt Claras Liebe zu ihrem verstorbenen Mann: 
Ihre Liebe fungiert als eine Form des Erinnerns, die für die Moderne 
kennzeichnend ist. Schelling erkennt das revolutionäre und befreiende 
Potenzial in der Begegnung mit dem, »was im Geheimnis, im Verbor-
genen […] bleiben sollte und hervorgetreten ist«.50 Er erklärt, dass der 
Glaube an einen Ursprung des Mythos fehlgeht, und impliziert damit, 
dass Ursprungsmythen generell falsch sind. Schelling macht damit erste 
Schritte auf dem Weg zur Psychoanalyse und etabliert ein Interesse am 
Hervorlocken von Erzählungen über die Vergangenheit als einen Weg 
zur Einsicht und Heilung in der Gegenwart. Schellings Clara antizipiert 
außerdem den Blickwechsel, den die Psychoanalyse vollzieht: von der 
Suche nach einem festen Ursprung zu einer Faszination für das Prinzip 
der Vergangenheit.

50 Schelling, Philosophie der Mythologie, S. 661.
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