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Soudain Salò (S.S.)
Avec toi, contre toi Sade
JULIE PAQUETTE*

INTRODUCTION

Je suis entrée dans Pasolini par la fin, alors que je rédigeais une
thèse de doctorat en pensée politique sur la destitution des volontés
d’absolu chez leMarquis de Sade. Salò a étémonSalut,maporte de sor-
tie duMarquis,mon entrée chez Pasolini.Ma sensibilité antifasciste—
celle qui déjà guidait ma lecture de Sade— fut interpelée brutalement
alors que Pasolini mettait en scène le roman Les Cent Vingt Journées de
Sodome dans l’Italie deMussolini, plus précisément dans la grotesque1

République sociale italienne de Salo, afin de critiquer les nouvelles
formes de fascisme qui émergeaient dans les années 1970. Soudain,
Salò faisait irruption dans le champ de la réception de l’œuvre de Sade,
et il était loin de faire consensus. Pasolini y dialoguait non seulement

* Le titre de ce chapitre renvoie à celui de l’introduction du Contre la télévision de
Hervé Joubert-Laurencin «Avec toi, contre toi, Pasolini» (Besançon: Les Solitaires
intempestifs, 2003) qui lui-même renvoie à un extrait des Cendres de Gramsci de
Pasolini, partie iv «Le scandale de me contredire, d’être avec toi et contre toi». Il
s’agit d’une formulation qui suggère d’emblée la nécessité d’accepter la contradiction,
sans résolution possible, chose tout à fait pasolinienne s’il en est une.

1 Serge Daney, «Notes sur Salò», Cahiers du cinéma, 268–69 (juillet-août 1976),
p. 102–03 (p. 103).
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268 JULIE PAQUETTE

avec ce monstre de la littérature française, mais aussi avec ceux qui
avaient entamé ce dialogue avant lui.2 Salò, en objecteur de conscience,
allait marquer un point de non-retour. L’année 1975 sonna le glas de la
«fête sadienne».3 Non seulement Foucault revenait-il sur sa première
lecture de Sade et le présentait-il désormais comme un «Sergent du
sexe» qui déployait toute la violence que l’on sait contenue dans la
société disciplinaire,4 mais, au même moment, Pasolini avec son film
créait l’embarras chez toute une génération de lecteurs complices des
romans de Sade.

Dans ce chapitre, nous concentrerons notre analyse sur la place de
Sade dans l’œuvre dePasolini. Pour ce faire, nous présenterons d’abord
de quelle manière Sade peut être perçu comme un test de Rorsach,
puis nous retracerons les occurrences de Sade dans l’œuvre de Pasolini,
pour terminer avec l’avènement Salò. Au terme de ce chapitre, nous
suggérerons que c’est avec Salò que Pasolini dialogue le plus avec la
France, mais c’est un dialogue qui achoppe et qui trouve peut-être
le nœud de son achoppement dans l’apathie sadienne, qui fait écho
au désintéressement surréaliste et auquel Pasolini ne pourra jamais
complètement adhérer.

SADE EN TEST DE RORSCHACH

La très vaste majorité des philosophes et intellectuels français
du xxe siècle a, à un certain moment, directement ou non, écrit sur
Sade. Lorsqu’on y regarde de plus près, on remarque que tout se passe
comme s’ils projetaient leur singularité sur son œuvre protéiforme:5

Sade se dévoile en test de Rorschach.6 L’on entend cette thèse dans
les propos de Bernard Sichère: «Écrivant sur l’œuvre de Sade, chacun

2 D’ailleurs le film s’ouvre sur une bibliographie sélective des commentateurs du texte
sadien où sont cités Roland Barthes, Maurice Blanchot, Simone de Beauvoir, Pierre
Klossowski et Philippe Sollers. Pour en savoir davantage sur ce sujet, voir le chapitre
rédigé par Hervé Joubert-Laurencin dans le présent ouvrage.

3 Éric Marty, Pourquoi le xxe siècle a-t-il pris Sade au sérieux? (Paris : Seuil, 2011), p. 26.
4 Michel Foucault, «Sade, sergent du sexe», dans Foucault, Dits et écrits, 2 vol. (Paris :

Gallimard, 2001), i : 1954–75, p. 1686–90 (p. 1686).
5 Hubert Juin, «Sade entier», Europe, 522 (octobre 1972), p. 10–15 (p. 14).
6 C’est là l’une des hypothèses que j’avance dansma thèse: Julie Paquette,«Sadepeintre

de caractères ou la destitution des volontés d’absolu. Étude d’inspiration lefortienne»
(thèse de doctorat sous la direction de Gilles Labelle, Université d’Ottawa, 2012).
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écrit en même temps, bien entendu, sur lui-même, quel que soit le
degré de ruse ou de distance qu’il mobilise dans sa lecture»;7 idée
aussi suggérée par Annie Lebrun:

Pierre de scandale aux mille facettes, le monde de Sade a le pouvoir
de faire trébucher sur son propre reflet celui qui s’y aventure. Car
on y court toujours le risquemajeur d’y découvrir l’image de ce que
l’on est, soudain pris au piège de sa mise en scène infinie.8

En découle une polyphonie — pour ne pas dire une cacophonie
—qui a de quoi dérouter au premier abord. À en croire la réception de
Sade, il serait tantôt libertin, matérialiste, athée, révolutionnaire, mais
aussi contre-révolutionnaire, théologien, monarchiste, anarchiste; ou
encore kantien ou hégélien; et la liste se poursuit : un penseur de
la morale ou de l’émancipation libertaire et encore, une exception
monstrueuse annonçant la Terreur et parfois même le nazisme.

S’agissant de l’émancipation libertaire (qui nous intéressera par-
ticulièrement pour notre propos), il est possible de classer grossière-
ment les auteurs en deux camps. D’une part, il y a ceux qui semblent
charmés par le texte sadien. Nous les nommons, suivant l’expression
de Roland Barthes lui-même, les «lecteurs enchantés» de Sade.9

Parmi eux, certains surréalistes pour qui :«Sade était le défenseur d’un
amour libéré, le briseur de conventions morales, le porte-parole d’une
sexualité vigoureuse»10 ou encore «un libérateur et un porte-parole
intrépide de la liberté intégrale […]celui qui brise à tout jamais les nom-
breuses bastilles qui tiennent enfermée la liberté fondamentale».11

On retrouve d’ailleurs cela chez un Buñuel qui avait déjà (du moins
en partie) porté Sade à l’écran. On se souviendra du Duc de Blangis
(personnage desCent Vingt Journées de Sodome) faisant son apparition
sous les traits du Christ dans L’Âge d’or en 1930; ou encore chez un

7 Bernard Sichère, «Sade, l’impossible», Lignes,14 (mai 2004), p. 141–58 (p. 142).
8 Annie Lebrun, On n’enchaîne pas les volcans (Paris : Gallimard, 2006), p. 18.
9 Roland Barthes, «Sade – Pasolini» [1976], dans Barthes, Œuvres complètes, dir. Eric

Marty, 5 vol. (Paris : Seuil, 2002), iv: Livres, textes et entretiens, 1972–76, p. 944–46
(p. 944).

10 Rosemary Lancaster, La Poésie éclatée de René Char (Paris : Éditions Rodopi, 1994), p.
110.

11 Svein-Eikik Fauskevâg, Sade ou la tentation totalitaire, étude sur l’anthropologie littéraire
dans «La Nouvelle Justine» et «L’Histoire de Juliette» (Paris : Champion, 2001), p. 8.
Voir aussi Svein-Eikik Fauskevâg, Sade dans le surréalisme (Paris : Privat, 1982).
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Jean Benoît, ce surréaliste québécois ami d’André Breton qui exécuta
leTestament duMarquis de Sade en 1959, acte qui consistait à se brûler
les lettres SADE sur le corps après avoir déambulé vêtu d’une sorte
d’armure colossale dans les rues de Paris.12 Lebrun, autre surréaliste
et autrice de Soudain un bloc d’abîme, Sade, qui a assisté à cette perfor-
mance fera ressortir, presque trente années plus tard, ce qu’elle perçoit
comme la féérie des romans de Sade:

L’Histoire de Juliette est un vrai conte de fées, et même le premier
et le seul conte de fées absolument érotique. Pour la première fois,
une petite fille vient au monde, uniquement pour son plaisir, uni-
quement pour notre plaisir, s’avançant dès ses premiers pas dans un
univers où les sexes sont grands commedesmaisons, où lesmaisons
s’ouvrent comme des sexes, où les gestes déploient les espaces tour-
noyant de plaisir, où la durée se tend sur les plus belles érections, où
enfin les objets de désir sont plus nombreux que les désirs.13

D’autre part, il y a ces lecteurs de Sade qui, bien que le présentant
toujours comme un penseur de l’émancipation libertaire en font aussi
un prédicteur de l’ordre marchand néo-libéral en associant les dérives
du libertinage au libertarianisme et à la logique du capital. Ici se loge
Pasolini. Sa lecture trouve des répondants tels que Michel Brix, Dany-
Robert Dufour,Marcel Hénaff,ThierryHentsch et Louis Janover pour
ne nommer que ceux-là.14 Selon ces lectures, algolagnie et impératif
de jouissance se trouvent confondus et réunis chez Sade sous le même
sigle d’une anticipation de la morale bourgeoise: «Là tient le génie
du Divin Marquis [écrit Dufour]: il a été le premier à en tirer les
conséquences et à dévoiler toutes les implications du principe libéral

12 Voir là-dessus Dominic Marion, «Sade au rituel : Jean Benoît et le corps mystique du
surréalisme», dans Marion, Sade et ses lecteurs. Une historiographie critique (xviiie–
xxiie siècle) (Paris : Hermann, 2017), p. 265–74.

13 Annie Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, Sade (Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1986),
p. 308–09.

14 Voir Michel Brix, Sade et les félons ( Jaignes: Chasse aux Snark, 2003); Marcel Hé-
naff, Sade, l’invention du corps libertin (Paris : Presses Universitaires de France, 1978);
ThierryHentsch, «Sade, la jouissance absolue», dansHentsch,LeTemps aboli (Mont-
réal : Presse de l’Université de Montréal, 2005), p. 103–25; Louis Janover, Lautréa-
mont et les chants magnétiques (Arles : Sulliver, 2002); Dany-Robert Dufour, La Cité
perverse, libéralisme et pornographie (Paris : Denoël, 2009) et Bertrand Binoche, Sade
ou l’institutionnalisation de l’écart (Québec: Les Presses de l’Université Laval, 2007).
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fondé sur l’égoïsme, qui se lançait alors à la conquête du monde.»15

Brix de son côté s’interroge:

Comment a-t-on pu voir dansLesCent Vingt Journées de Sodome une
œuvre célébrant la complète émancipation des désirs? La liberté
des quatre personnages principaux ne connaît peut-être pas de li-
mites,mais l’atmosphère du roman est àmille lieues de l’hédonisme
et du libertinage heureux.16

Il ajoute: Sade peint là «la mécanique libertine [comme] un en-
grenage qui conduit toujours vers l’intolérable».17 Hénaff quelques
années plus tôt dans L’Invention du corps libertin poussait déjà la fi-
liation entre la société de Silling (le château dans lequel se déroule
l’intrigue du roman Les Cent Vingt Journées de Sodome) et la fabrique
comme «modèle capitaliste» donnant un accès illimité à des corps
qui sont stockés et manipulés selon la cadence du modèle de l’«ex-
ploitation industrielle».18 Alors que Hentsch pour sa part avançait :
«Qu’il l’ait ou non pressenti, Sade annonce notre époque, où la liberté
de jouir, confondue à l’accumulation financière, n’a pour ainsi dire
pas de bornes.»19 Pasolini abonde en ce sens, lui qui retrouve chez
Sade cette idée de la réduction du corps à l’état de marchandise, où
le pouvoir transforme les humains en choses20 et où «les producteurs
obligent les consommateurs àmanger de lamerde».21 Fait à noter, une
rhétorique tout à fait similaire seramobilisée pour établir une analogie
entre Sade et le fascisme-nazisme.22 On comprend alors mieux pour-
quoi ceux qui «réduisent l’œuvre de Sade au pur plaisir de les lire»

15 Dufour, La Cité perverse, p. 45.
16 Michel Brix, Sade et les félons, p. 152.
17 Ibid., p. 158.
18 Marcel Hénaff, L’Invention du corps libertin (Paris : Presses Universitaires de France,

1978), p. 178; 182; 184–05.
19 Ibid., p. 124–25.
20 Pier Paolo Pasolini, Polémique Politique Pouvoir. Conversations avec Gideon Bachmann,

trad. Fabien Trémeau (Paris : Éditions critiques, 2024), p. 138; 149; 159.
21 Ibid., p. 155.
22 Voir Emmanuelle Sauvage, «L’Écriture du corps dans Les Cent Vingt Journées de

Sodome de Sade», Tangence, 60 (1999), p. 119–33 (p. 132) et Fauskevâg, Sade ou la
tentation totalitaire, p. 17.
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et qui sont «plus envahissant […] que jamais», seront accusés par
Pasolini d’être de gourmets terroristes.23

SADE CHEZ PASOLINI

La première association entre Sade et Pasolini que nous avons
recensée surgit subrepticement en 1965 sous le signe de l’attaque. On
la retrouve dans le bien nommé journal Il Borghese, qui n’avait pas
particulièrement la réputation d’être tendre à l’égard de Pasolini. Sur
une photo en page gauche, Pasolini marche devant un théâtre, un
manteau dans les mains, ses lunettes de soleil au visage (voir figure 1).

On le devine sortant d’une représentation de la pièce de théâtre
du Marquis de Sade Les Crimes de l’amour mettant en scène des pas-
sions incestueuses criminelles (d’où — peut-être — l’association sur
l’affiche entre cette pièce et le théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud).
Sur l’affiche on lit :

Teatro G. Belli
3 dicembre 1965
Il teatro della crudeltà
Io, de Sade
(I crimini dell’amore)
Regia di Fulvio Tonti Rendnell

Puis, en bas de l’image, cette formule: «Pasolini au théâtre en
quête d’inspiration. Filmera-t-il l’Évangile selon Sade?» (Pasolini al
teatro in cerca di ispirazione. Girerà il Vangelo secondo Sade?)24 On
décèle là une pointe demépris, ainsi qu’une critique du dernier film de
Pasolini qui, cette même année, sort en salle son Évangile selon Saint-
Mathieu où un jeune syndicaliste prend les traits du Christ. Pasolini
vient à peine d’être condamné à quatre mois de prison pour outrage
à la religion d’État pour son film La Ricotta (1963); un non-lieu sera
finalement ordonné.

L’année suivante, en 1966, Pasolini termine la pièce Affabulazione
qui a pour sous-titre (régicide). Celle-ci débute par un exergue de Sade

23 Pier Paolo Pasolini,Descriptions de descriptions, trad. René deCeccatty (Paris : Rivages,
1995), p. 184.

24 Il Borghese, 16 dicembre 1965, p. 816,ma traduction.Collezione SergioOriente-Enrica
Piscolla ; présentée dans le cadre de l’exposition Pier Paolo Pasolini, Tutto è santo. Il
corpo poetico., Roma, Palazzo delle Esposizioni, 2022.
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Fig. 1. Page de Il Borghese, 16 dicembre 1965 (photo Julie Paquette).



274 JULIE PAQUETTE

tiré de l’Histoire de Juliette : «Les causes sont peut-être inutiles aux
effets.»25 Dans cette pièce, il est aussi question d’inceste mais sous
la forme d’un père épris de son fils (un fils libre qui se refuse à lui).
On comprend alors mieux le sens de l’exergue de Sade, les causes
renvoyant probablement aux pères qui sont inutiles aux effets : les fils.
Le père qui souhaite se faire fils à la place du fils et ira jusqu’à tuer le
fils, ce que Pasolini résumera ainsi : «Il y a des époques dans le monde
| où les pères dégénèrent | et quand ils tuent leurs fils | ils accomplissent
des régicides.»26

Puis, en 1974, dans une chronique littéraire publiée dans Il Tempo
au sujet de L’Esthétique de l’obscène de Guido Almansi, Pasolini fait
une longue digression au sujet de Sade. Il y soutient notamment que
l’expressivité chez Sade «doit être recherchée non pas dans la page ou
le détail, mais dans la structure», une structure composée d’«inter-
minables accumulations itératives» comme c’est le cas dans Les Cent
Vingt Journées de Sodome, roman dont Pasolini relève, toujours dans le
même texte, une parenté schématique avec le Décaméron de Boccace:
«Il [Sade] a pris le Décaméron, il l’a rendu infiniment plus sommaire,
plus dépouillé, plus mécanique, plus numérique.»27 Rappelons que
Pasolini a réalisé lui aussi, en 1971, sa version du Décaméron ; version
qui se termine par la formule, prononcée par Pasolini — interprétant
le peintre Giotto: «Pourquoi réaliser une œuvre alors qu’il est si beau
de la rêver?» Sans vouloir filer trop loin l’analogie, on pourrait dire
que cette formule, qui évoque un décalage entre la capacité de l’imagi-
nation et sa matérialisation dans le réel, se présente comme en miroir
à celle-là que l’on retrouve dans Les Cent Vingt Journées de Sodome
prononcée par le financierDurcet, que l’on associe souvent auMarquis
lui-même: «Je me suis toujours plaint de la nature qui en me don-
nant le désir de l’outrager, m’en ôtait toujours les moyens.»28 C’est
aussi dans cette même chronique que Pasolini décrit en toutes lettres
Sade comme «un provocateur merveilleux qui, à travers les Lumières
rationnelles, a désacralisé non seulement ce que les Lumières désacra-

25 Pier Paolo Pasolini, «Affabulazione», dans Pasolini, Théâtre, trad. Michèle Fabien,
Titina Maselli et Alberte Spinette (Paris : Actes Sud, 1995), p. 119–208 (p. 121).

26 Ibid., p. 202 (en italiques dans le texte)
27 Pasolini, Descriptions de descriptions, p. 182.
28 Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome (Paris : 10/18, 1975), p. 14.
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lisaient, mais les Lumières elles-mêmes à travers l’usage aberrant et
monstrueux de leur rationalité».29 Nous y reviendrons.

Poursuivant chronologiquement la trace de Sade dans l’œuvre
de Pasolini, nous nous retrouvons en avril 1975, alors qu’il compose
le «Projet de l’œuvre» du petit traité pédagogique Les Lettres luthé-
riennes où il affirme qu’«au lieu de […] dédier [son recueil] à l’ombre
monstrueuse de Rousseau, [il le dédie] à l’ombre dédaigneuse [hau-
taine sdegnosa] du marquis de Sade»30. On observe alors dans les
écrits de Pasolini commedans son cinéma, une rupture avec un certain
rousseauisme qui passait par le mythe du bon sauvage31 et que l’on
retrouve notamment dans sa Trilogie. Nous y reviendrons aussi.

Puis, en août 1975, Sade le hante à nouveau alors que dans son
texte intitulé «Il faudrait juger les hiérarques de la DC», il dresse une
analogie entre la Démocratie chrétienne alors au pouvoir en Italie et le
roman de Sade Les Cent Vingt Journées de Sodome :

Cher Ghirelli, je crois que le souvenir de la première page de Il
Giorno du 21 juillet 1975 restera longtemps gravé dans ma mé-
moire. C’était une page même typographiquement particulière:
symétrique et carrée comme le bloc d’écriture d’une affiche, avec,
au centre, une seule image, elle aussi parfaitement régulière, com-
posée de carrés rapprochés qui contenaient quatre photos représen-
tant quatre grands dignitaires de la DC [Démocratie chrétienne].
Quatre: le nombre du marquis de Sade.32

Toujours en août de cette même année, Pasolini rencontre Man
Ray,33 peintre américain dadaïste et surréaliste, auteur du célèbre

29 Pier Paolo Pasolini, Descriptions de descriptions, p. 183 (nous rétablissons «dé-
sacralisaient» qui fait l’objet d’un lapsus dans la traduction de René de Ceccatty).

30 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes. Petit traité pédagogique, trad. Anna Rocchi
Pullberg (Paris : Seuil, 2002), p. 42.

31 Idée que l’on retrouve notamment dans l’inédit «Que faire du bon sauvage?», «Che
fare del “Buon selvaggio”», inédit, 1970, publié dans L’Illustrazione italiana, 109.3
(février–mars 1982), repris dans Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, éd. Walter
Siti et Silvia De Laude (Milan: Mondadori, 1999), p. 217–22 et publié dans sa
traduction en langue française pour la première fois en première page du premier
numérode la revue transculturelle canado-américo-italienneVice versa. Voir Pier Paolo
Pasolini, «Que faire du bon sauvage», trad. Nunzia Javarone, Vice versa Magazine
transculturel, 1.1 (1983), p. 1 ; 10–11.

32 Pasolini, Lettres luthériennes, p. 125.
33 Silvia Martín Gutiérrez, «L’incontro fra Pier Paolo Pasolini e Man Ray», Città

Pasolini, 15 novembre 2022 <https://www.cittapasolini.com/post/pier-paolo-
pasolini-incontra-man-ray-fregene-agosto-1975> [consulté le 3 mars 2025].

https://www.cittapasolini.com/post/pier-paolo-pasolini-incontra-man-ray-fregene-agosto-1975
https://www.cittapasolini.com/post/pier-paolo-pasolini-incontra-man-ray-fregene-agosto-1975
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«Portrait imaginaire de D. A. F. de Sade» (1938) sur lequel on aper-
çoit le visage de Sade dessiné dans la pierre devant une Bastille en
flammes (de quoi rappeler le briseur de bastilles mentionné plus haut
et célébré par les surréalistes). Pasolini discute avec lui du projet Salò
et lui confie même qu’il souhaite utiliser son fameux portrait de Sade
pour son film (cela n’aura pas lieu). Pasolini raconte que Man Ray ne
comprend rien à son projet, lui qui ne connait pas la République de
Salò.34 On sait que Pasolini possédait deux œuvres de Man Ray dans
sa collection personnelle, une lithographie du célèbre portrait de Sade
et La Transformation d’arachnée.35

SOUDAIN SALÒ

C’est en 1975 qu’est tourné le film Salò ; comme si Pasolini ré-
pondait à ceux qui, dix ans plus tôt dans Il Borghese, ridiculisaient son
travail en l’affublant de l’épithète de Sade. Volontairement ou non,
Pasolini se réapproprie radicalement l’anathème «Sade» pour le re-
tourner contre ses détracteurs. En effet, le film s’adresse à aussi eux
dans la mesure où Pasolini y dénonce l’Italie de son époque, celle
où règne en surface une tolérance fallacieuse cachant un fascisme
nouveau, celui de la société de consommation.

On se souvient que la photographie présentant Pasolini en page
gauche de l’édition du journal Il Borghese en 1965 contenait une affiche
sur laquelle la pièce Les Crimes de l’amour de Sade était associée au
théâtre de la cruauté d’Artaud. De manière intéressante, dix ans plus
tard, Pasolini reprend à son compte cette idée de la cruauté. En janvier
1975, il écrit : «C’est vrai, Salò sera un film ‘cruel’, tellement cruel que
je suppose que je devrai m’en distancier, faire semblant de ne pas y
croire.»36 Puis en août 1975, en référence à son abjuration de la Trilo-
gie de la vie, la cruauté apparaît de nouveau: «Puisque l’adaptation est

34 Pier Paolo Pasolini, «Andy Warhol’s Ladies & Gentlemen», dans Andy Warhol,
Ladies & Gentlemen (New York: Skarstedt Gallery, 2009), p. 4–7.

35 Voir Pasolini pittore, éd. Silvana Cirillo, Claudio Crescentini et Federica Pirani (Milan:
Silvana Editoriale, 2022), p. 288–89.

36 Pier Paolo Pasolini, «Poesie, prose e un nuovo film in cantiere. Pasolini ricomin-
cia», propos recueillis par Lorenzo Mondo, La Stampa, 10 janvier 1975, cité dans
Hervé Joubert-Laurencin, «Le Pasolini des derniers temps dans le ‘maintenant’ de sa
lisibilité», Pasolini cinéaste civil, revue CiNéMAS, 27.1 (2016), p. 77–94 (p. 86).
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défaite, et que la défaite rend agressif et même un peu cruel, voilà Salò,
on pourrait même dire Salaud»…;37 résonne ici le salaud sartrien, le
lâche qui prend pour excuse un déterminisme excessif, l’innocent au
sens coupable du terme,38 le plus cruel d’entre tous.

Nul meilleur compagnon de route pour attaquer ses contempo-
rains que Sade et l’apathie de ses personnages, nul meilleur roman
de Sade que Les Cent Vingt Journées de Sodome. Mais Salò n’est pas
une fin en soi, plutôt il s’agit d’un chemin que la force des choses
l’oblige à emprunter. Pasolini suggère d’ailleurs qu’il devra ensuite s’en
«distancier», comme s’il devait (suivant la très belle expression de
Joubert-Laurencin) «abjurer au présent le film en train de se faire».39

Sade, comme le projet Salò, s’impose à Pasolini commeune urgence.40

Il met sur pause le projet de film sur Saint-Paul : «I have given up the
idea of making a film about Saint Paul. Perhaps this is a moremeaning-
ful story for today.»41 Dans un extrait d’entretien cité par Naldini, on
entend cet empressement:

Maintenant, j’ai fait un film dont je ne sais pas bien pourquoi je
l’ai fait, il s’intitule Salò ou les cent vingt journées de Sodome, tiré
de Sade et situé sous la République de Salò, c’est-à-dire pendant
les derniers mois de Mussolini, bref, je ne sais pas pourquoi je l’ai
fait ; maintenant, je vais voir, comprendre pourquoi je l’ai fait, dans
quelques mois, dans quelques années.42

37 Pier Paolo Pasolini, «Pasolini : l’Italia una fossa dei serpenti», entretien avec Gian
Luigi Rondi, Il Tempo, 24 août 1975 (en version française dans le livret d’accompagne-
ment du DVD de Salò édité par Carlotta Films en 2009), cité dans Joubert-Laurencin,
«Le Pasolini des derniers temps dans le ‘maintenant’ de sa lisibilité», p. 87.

38 Julie Paquette, «Du lumpen prolétariat à la jeunesse aux cheveux longs: la problé-
matique de l’innocence dans La séquence de la fleur de papier (1969) de Pier Paolo
Pasolini», Revue Hors Champ (2014) (en ligne) <https://horschamp.qc.ca/article/
du-lumpen-proltariat-la-jeunesse-aux-cheveux-longs> [consulté le 3 mars 2025].

39 Hervé Joubert-Laurencin, «Salò ou les 120 journées de Sodome» de Pier Paolo Pasolini
(Paris : Les édition de la transparence, 2012), p. 20.

40 Pour retracer l’histoire entourant le projet d’un film à partir du roman Les Cent Vingt
Journées de Sodome, voir Joubert-Laurencin, «Salò ou les 120 journées de Sodome» de
Pier Paolo Pasolini, p. 114 et Roberto Chiesi, «Salò ou les 120 journées de Sodome»,
dans Tout sur Pasolini, dir. Jean Gili, Roberto Chiesi, Silvana Cirillo et Piero Spila
(Paris : Gremese, 2022), p. 369–75 (p. 370).

41 Gideon Bachmann et Pier Paolo Pasolini, «Pasolini on de Sade: An Interview during
the Filming of The 120 Days of Sodom», Film Quarterly, 29.2 (Winter 1975–76),
p. 39–45.

42 Pier Paolo Pasolini cité dans Nico Naldini, Pier Paolo Pasolini, trad. René de Ceccatty
(Paris : Gallimard, 1991), p. 401.

https://horschamp.qc.ca/article/du-lumpen-proltariat-la-jeunesse-aux-cheveux-longs
https://horschamp.qc.ca/article/du-lumpen-proltariat-la-jeunesse-aux-cheveux-longs
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Ces quelques mois, ces quelques années n’auront jamais lieu, on
le sait, Pasolini sera assassiné avantmême que le film ne soit projeté en
salle.

Nous le disions, Salò s’impose à Pasolini, lui qui ira jusqu’à ab-
jurer son œuvre passée afin de s’engager «dans le maintenant de sa
lisibilité».43 Rappelons ici un extrait de l’Abjuration de la Trilogie de
la vie composée en juin 1975: «Je suis en train d’oublier comment
étaient les choses auparavant. Les visages aimés d’hier commencent
à pâlir dans ma mémoire. J’ai devant moi — peu à peu et sans aucune
alternative — le présent. Je réadapte ma tâche [mon engagement] à
une plus grande lisibilité. [Pasolini ajoute ensuite, entre parenthèse]
(Salò?).»44 Pasolini abjure donc sa Trilogie de la vie (Le Décame-
ron (1971), Les Contes de Canterbury (1972), Les Mille et Une Nuits
(1974)). Il écrit : «J’abjure la Trilogie de la vie, bien que je ne regrette
pas de l’avoir faite. Car je ne peux pas nier la sincérité et la nécessité
qui m’ont poussé à représenter le corps et leur symbole principal, le
sexe [mais] je ne pourrais plus faire des films comme La Trilogie de la
vie parce que désormais, je hais les corps et les organes sexuels.»45 Ce-
pendant, même si le texte de l’abjuration laisse entendre une rupture
complète dans l’œuvre de Pasolini, force est de constater, lorsqu’on
s’y attarde de plus près, que déjà le rapport érotique et joyeux à la vie
et au corps s’était transformé au fil de la Trilogie de la vie, notamment
dans les «déprimants et funèbres Contes de Canterbury»46 qui furent
— sans réduire l’œuvre de Pasolini à sa dimension biographique —
inextricablement liés à sa rupture avec Ninetto.

Sade s’impose mais il n’est en rien un accident de parcours. Salò
s’inscrit en continuité et non en rupture avec ce que Pasolini édifiait
depuis plusieurs années. Pensons aussi à Porcherie (film réalisé en
1969),47 où on voyait poindre déjà sa haine des corps marchandises,

43 Joubert-Laurencin, «Le Pasolini des derniers temps dans le ‘maintenant’ de sa lisibi-
lité», p. 86.

44 Pasolini, Lettres luthériennes, p. 87.
45 Ibid., p. 81; 83.
46 Joubert-Laurencin, «Le Pasolini des derniers temps dans le “maintenant” de sa li-

sibilité». Voir aussi là-dessus Pier Paolo Pasolini, Le Dada du sonnet, trad. Hervé
Joubert-Laurencin (Besançon: Les Solitaires intempestifs, 2005).

47 Dans un auto-entretien publié le 25 mars 1975 dans Il Corriere della sera Pasolini
demande si le film Salò a des précédents dans son œuvre. Il répond: «Oui. Je vous



SOUDAIN SALO 279

tout comme sa colère contre toute logique transgressive détournée
au bénéfice des nouvelles alliances capitalistes (entre les vieux et les
nouveaux fascistes/nazis).48 On retrouve aussi cela dans Salò.

[Dans Salò], le sexe est encore utilisé, mais au lieu d’être utilisé
comme dans la ‘Trilogie de la vie’, comme quelque chose de joyeux,
de beau, de perdu, il est utilisé comme quelque chose de terrible
[…]. Ce qu’a brutalement fait Hitler, c’est-à-dire en tuant, en dé-
truisant les corps, la civilisation de la consommation l’a fait sur le
plan culturel, mais en réalité, c’est la même chose.49

Pasolini enfantera avecLes Cent Vingt Journée de Sodome une hydre
à deux têtes, Salò et Pétrole. Pour son roman Pétrole, débuté en 1972 et
publié à titre posthume, Pasolini dira avoir usé du roman de Sade en
filigrane de la trame narrative.50 Sade lui aurait inspiré la technique de
l’énumération,51 techniquequi sera reprise aussi dansSalò. PuisPétrole,
comme Les Cent Vingt Journées de Sodome d’ailleurs, se caractérisent
par leur inachèvement—un inachèvement pensé et achevé comme tel,
puisque Sade aurait eu tout le loisir de l’automne 1785 à juillet 1789 de
retoucher le manuscrit.52 Bref, il faut lire/voir Pétrole et Salò ensemble.
Ces deux œuvres où s’entrecroisent merde et fascisme se complètent.
On se souvient de cette citation dans Pétrole : «Les véritables fascistes
étaient maintenant, en réalité, les antifascistes au pouvoir.»53 Ces

rappelle Porcherie. Je vous rappelle également Orgie, œuvre théâtrale dont j’ai moi-
même assuré lamise en scène (àTurin, en 1968)»(Naldini,Pier Paolo Pasolini, p. 387).
Voir aussi Pier Paolo Pasolini, Polémique Politique Pouvoir, p. 167.

48 Voir là-dessus Julie Paquette, «La question du refus face au pouvoir intégrateur,
Pasolini et le poète déterré par les porcs à l’ère du fascisme de la société de consomma-
tion, De(s)générations (2024), p. 119–27.

49 Pier Paolo Pasolini cité dans Naldini, Pier Paolo Pasolini, p. 401.
50 Chiesi, «Salò ou les 120 journées de Sodome», p. 370. Pasolini nommera textuel-

lement Sade à deux reprises dans Pétrole. Il écrit que «Sade [lui] enseigne qu’il ne
faut pas trop exiger du lecteur», et plus loin: «Et moi, comme le marquis de Sade, je
pense que ‘le lecteur a le droit de se fâcher quand il s’aperçoit que l’on veut trop exiger
de lui…’ c’est pour cela que je lui ai généreusement posé le dilemme en des termes
presque élémentaires».Voir Pier Paolo Pasolini,Pétrole, trad. René deCeccatty (Paris :
Gallimard, 2006), p. 124; 479.

51 Énumération qui obsédait complètement l’embastillé qui écrivait par exemple, dans
une lettre à sa femme:«Aujourd’hui jeudi 14 décembre 1780, le 1400e jour, de la 200e

semaine et l’échéance du 46e mois que nous sommes séparés, ayant reçu de toi soixante
et huit provisions de quinzaines et cent lettres, et celle-ci étant de moi la 114e», cité
dans Lebrun, Soudain un bloc d’abîme Sade, p. 44.

52 Ibid., p. 42–43.
53 Pasolini, Pétrole, p. 531.
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mêmes propos sont repris dans Salò : «Nous, les fascistes, sommes les
véritables anarchistes, une fois quenous nous sommes emparés dupou-
voir bien sûr» et marquent chez Pasolini une manière de condamner
le fascisme qui se présente sous le visage trompeur de l’antifascisme,
qu’il associe aussi parfois à la fausse tolérance.

On a écrit qu’il y avait dans Salò un esprit carnavalesque. On cite
alors — de concert avec Mikhaïl Bakhtine que Pasolini mobilise par
ailleurs dans l’Expérience hérétique — les corps grotesques, l’humour
scabreux et les amas demerde et d’urine comme autant d’exemples qui
attesteraient du rire subversif de Pasolini.54 Il y a du rire dans Salò il
est vrai, mais c’est un rire de l’entre-soi entre puissants, un rire destiné
exclusivement aux dominants. Nous sommes à des lieux d’un Rabe-
lais et, même si Hélène Surgère affirma en 2002 que le tournage fut
plutôt «juvénile et joyeux», force nous est de constater que le film
qui en émane a plus à voir avec ce que montre à la caméra un Pierre
Falardeau dans l’incisif court-métrage documentaire Le Temps des bouf-
fons (1985): c’est-à-dire un moment de rencontre entre les notables
de la bourgeoisie coloniale où le carnaval s’opère sans renversement
aucun, où tout est à l’endroit, «les maîtres jouent le rôle des maîtres,
les esclaves restent les esclaves, chacun à sa place».55 L’anarchie qui
se dégage dans Salò n’a rien d’une commune insurrectionnelle, ni d’un
instant de liberté où tout devient possible, elle est plutôt l’anarchie au
pouvoir des Caligula et des Héliogabale de ce monde: «En donnant
corps à une anarchie dupouvoir, le filmdésigne la permanence d’un état
d’exception, où les élites conquièrent la liberté de transgresser les lois
auxquelles l’ensemble du corps social s’avère assujetti.»56 C’est bien
en cela aussi que l’univers de Salò est sadique et non sadomasochiste
comme l’est Portier de nuit de Liliana Cavani par exemple.57 Il n’y a pas
d’ambiguïté, pas d’inversion des rôles, pas de manipulation des bour-
reaux de la part des victimes, pas non plus d’esthétisation complaisante

54 Marco Antonio Bazzocchi, Esposizioni Pasolini, Foucault e l’esercizio della verità (Bo-
logne: il Mulino, 2017), p. 101–03.

55 Le Temps des bouffons, réalisé par Pierre Falardeau (1985).
56 Marion, Sade et ses lecteurs, p. 252.
57 Anne-Violaine Houcke, «SM chez les S.S. critique du Portier de nuit de Li-

liana Cavani»,Critikat, 2 (octobre 2012) <https://www.critikat.com/actualite-cine/
critique/portier-de-nuit/> [consulté le 3 mars 2025].

https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/portier-de-nuit/
https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/portier-de-nuit/
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des nazis. Ajoutons à cela qu’il y a une impossibilité complète de la
«transmutation souffrance/jouissance chez le spectateur [qui subit]
l’apathie sadienne».58 La structuredeSalò est tout sauf dialectique, elle
empêche tout mouvement. Sa «perfection formelle [est] glacée»,59

elle déploie une «structure de cyclone pétrifiée»60 dira-t-on, repre-
nant l’expression de Lebrun au sujet du roman de Sade. Dans une
conversation avec Bachmann Pasolini formula d’ailleurs: «Formally I
want this film to be like a crystal, and not magmatic, chaotic, inventive
and out-of-proportion like my previous ones. It is all perfectly calcu-
lated.»61 Et rien demieux pour rendre justice à ce cristal que l’écriture
de Sade «détachée du magma du monde et de la passion».62

Salò sera reçu de manière équivoque. Si l’on s’arrête seulement
sur les critiques qui renvoient à Sade, il est possible de les rassembler
au compte de trois. On dira que Pasolini déforme Sade; qu’on ne
peut pas porter Sade à l’écran et que Sade n’est pas un nazi. S’agissant
de la première critique, on lira Barthes par exemple qui dira qu’«en
restant fidèle à la lettre» des scènes sadiennes, Pasolini en vient à
déformer l’objet-Sade; assertion pour le moins surprenante puisque
Pasolini n’est précisément pas resté fidèle à la lettre de Sade, il s’est
permis une certaine libéralité par rapport au texte. Il a non seulement
déplacé le contexte de l’action, mais il a aussi notamment ajouté des
extraits de commentateurs de Sade dont Klossovski et Barthes tout
comme de la poésie d’Erza Pound, il a modifié le final en insérant
l’ambivalente figure de Marguerite lorsque dansent les deux miliciens,
fait jouerDante avec Sade enmisant sur lemotif circulaire (multiple de
3), plutôt que sur le carré sadien (multiple de 4), et ce ne sont là que

58 Véronique Taquin, «Pathos et sacralité chez Pasolini. D’Accattone à Salo ou les 120
journées de Sodome», Chroniques italiennes web, 12 (avril 2007), p. 1–30 (p. 27). Fait
intéressant, dans La Dialectique de la raison, Adorno et Horkheimer nous rappellent
que chez Kant, «l’apathie [considérée comme une force] est un présupposé indispen-
sable de la vertu», suggérant que Sade opère, par l’apathie de ses personnages, une
sorte de destitution des Lumières. Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, «Digres-
sion ii : Juliette, ou la raison morale», dans Horkheimer et Adorno, La Dialectique de
la raison (Paris : Gallimard, 1974), p. 127–78 (p. 147).

59 Chiesi, «Salò ou les 120 journées de Sodome», p. 371.
60 Lebrun, Soudain un bloc d’abîme Sade, p. 43.
61 Bachmann et Pasolini, «Pasolini on de Sade», p. 39–45. Voir aussi : Pasolini, Polé-

mique Pouvoir Politique, p. 146–47; 164
62 Pasolini, Descriptions de descriptions, p. 181.
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quelques exemples parmi d’autres. Impossible de soutenir que Pasolini
est resté fidèle à la lettre, mais à l’esprit oui, peut-être. Loin de nous
l’idée d’être d’accord avec Barthes qui prétend que Pasolini a déformé
l’objet-Sade, bien au contraire. Plutôt, il semble avoir été fidèle dans la
trahison, lui qui suggérait que Sade lui-même s’était inspiré de Dante
pourLesCent Vingt Journées de Sodome.63 Pasolini a utilisé Sade au plus
près, en lemobilisant pourmettre en scène à nouveau frais ce que Sade
faisait déjà deux cents ans plus tôt : destituer de son socle tout ce qui
avait prétention à l’absolu. Sans «forcer l’œuvre de Sade», il l’a plutôt
conduit à ses conclusions, élargissant son analyse en substituant à la
notion de «Dieu», celle de «pouvoir».64 Un bel hommage si vous
voulez mon avis.

Ensuite on dira, on ne peut porter Sade à l’écran:65

Je crois qu’il n’y a rien de plus allergique au cinéma que l’œuvre
de Sade [soutient Foucault]. Parmi les nombreuses raisons, d’abord
celle-ci : la méticulosité, le rituel, la forme de cérémonie rigoureuse
que prennent toutes les scènes de Sade, excluent tout ce qui pourrait
être du jeu supplémentaire de la caméra. La moindre addition, la
moindre suppression, le plus petit ornement sont insupportables.
Pas de fantasme ouvert, mais une réglementation soigneusement
programmée. Dès que quelque chose manque ou vient en surim-
pression, tout est loupé. Pas de place pour une image.66

Il est intéressant de souligner que c’est précisément cette«méticu-
losité» et cette«forme de cérémonie rigoureuse» qui a attiré Pasolini
dans l’antre de Sade comme il le mentionne lui-même dans le projet
Pétrole ; le roman ayant été publié de manière posthume, il est possible
de se demander si sa lecture aurait pu influencer Foucault et modifier
son constat, mais nous sommes ici dans le domaine de la supposition.
Revenons à Foucault puisque si on lit attentivement sa critique, on ne
peut s’empêcher de remarquer qu’il est davantage embêté par Portier

63 «Il n’est pas dit que Sade n’ait pas tenu compte également de la Divine Comédie : de sa
«forme» pyramidale, construite par brefs blocs narratifs» (Pasolini, Descriptions de
descriptions, p. 182).

64 Pasolini, Polémique Politique Pouvoir, p. 137–38.
65 Voir là-dessus Jacques Zimmer, Sade et le cinéma (Paris : La Musardine, 2010) et

Alberto Brodesco, Sade et le cinéma, Regard, corps, violence (Aix-en-Provence: Rouge
profond, 2020).

66 Foucault, «Sade, sergent du sexe», p. 1686.
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de nuit que par Salò. En effet, l’entretien mené par Gérard Dupont
pour Cinématographe débute par un amalgame entre ces deux films,
susceptible de nous conduire sur une fausse piste. Lorsque Foucault
affirme «Ce qui m’ennuie, c’est qu’on utilise dans les films récents
un certain nombre d’éléments qui ressuscitent à travers le thème du
nazisme un érotisme de type disciplinaire»,67 on sait qu’il pense au
film de Cavani puisqu’il est impossible de voir de l’érotisme dans Salò.
D’ailleurs, ses propos rappellent directement l’entretien qu’il avait ac-
cordé auxCahiers du cinémaquelquesmois auparavant sur le thèmede
l’ «Anti-Rétro» où il était question de Portier de nuit.68 Puis, lorsque
Foucault ajoute au sujet de Sade que«c’est un disciplinaire, un sergent
du sexe, un agent comptable des culs et de leurs équivalents»69 on ne
peut tirer là aucune autre conclusion que celle d’une grande parenté
entre les lectures de Sade que proposent Foucault et Pasolini.70

Finalement on dira: Sade n’est pas un nazi. On parlera alors d’une
«grossière analogie (entre le fascisme et le sadisme)».71 Citons ici
Lebrun, qui n’a d’ailleurs pas particulièrement aimé le projet Salò, elle
qui condamnait l’«intérêt tapageur» que l’on prêtait à ce «gigan-
tesque contresens cinématographique». Elle affirmait : «Pasolini en
est arrivé à la falsification pure et simple, dès lors qu’il n’a pas hésité à
plaquer une interprétation idéologique — je parle de sa transposition
à l’époque fasciste— sur un texte dont la puissance définitive est de se
situer en deçà de toute référence idéologique.»72 Il est intéressant de
voir ici Lebrun qui cherche à soustraire Sade à toute référence idéo-
logique possible. On la comprend, elle pour qui «la radicalité et la
nouveauté de l’œuvre sadienne résid[ai]ent [précisément] […] dans
une ‘technique de nettoyage idéologique’».73 Mais ce que permet
Sade pour Pasolini va bien au-delà d’une référence idéologique précise

67 Ibid. p. 1689.
68 Michel Foucault, «Entretien avec Michel Foucault», Cahiers du cinéma (juillet–août

1974), p. 5–18.
69 Ibid. p. 1690.
70 Qui plus est, comme le relève Joubert-Laurencin dansLeGrandChant.Pasolini, poète et

cinéaste (Paris :Macula, 2022), p. 777, note 109: on peut douter, aux vues des réponses
qu’il donne et du fait que le film n’avait été projeté qu’une fois en salle à Paris le 22
novembre 1975, que Foucault avait vu Salò avant de faire l’entrevue.

71 Barthes, «Sade – Pasolini», p. 944.
72 Lebrun, On n’enchaîne pas les volcans, p. 80.
73 Fauskevâg, Sade ou la tentation totalitaire, p. 8.
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puisque c’est chez Sade que Pasolini trouve ce qui lui permet d’évi-
ter de feindre de croire que le nazisme était d’un seul temps et d’un
seul pays. Sade permet, et nous reprenons ici précisément les mots
de Lebrun, de faire «apparaître l’inconcevable inhumanité qui est en
nous», ce qui n’est pas sans rappeler cette dernière phrase qui clôtNuit
et brouillard«cesnouveauxbourreaux, ont-ils vraimentunautre visage
que nous?»74 Le propre de Salò n’est-il pas précisément de nous faire
voir que le fascisme va au-delà de la référence idéologique, qu’il est une
«disposition de l’esprit»75 pour reprendre une expression chère aux
surréalistes. Que ses résonnances se font entendre aussi chez ceux qui
prônent la libération des corps sans songer à la manière dont elle se
déploie parfois sous l’égide du pouvoir et du capital, ce que Foucault
nomme «le fascisme qui est en nous tous, qui hante nos esprits et
nos conduites quotidiennes, le fascisme qui nous fait aimer le pouvoir,
désirer cette chose même qui nous exploite».76

C’est peut-être étonnamment chez un jésuite québécois, Marc
Gervais,77 que l’on retrouve l’une des lectures les plus généreuses de
Salò au moment de sa sortie. Notons que ce dernier n’avait pas par-
ticulièrement apprécié la Trilogie de la vie qu’il qualifiait «d’objet de
consommation»où«le goût de lamort et de la pourriture» pénétrait
malgré une aspiration à une certaine «joie et innocence», comme si
Gervais avait déjà appréhendé, dès la sortie de la Trilogie, l’abjuration
à venir. Gervais écrit qu’avec Salò :

Pasolini redevient un cinéaste important. Et comme jamais aupa-
ravant, un cinéaste maudit […] «Salò» n’est pas un film porno-
graphique, ni sadique. […] On n’a qu’à étudier les réactions de la
foule: aucun ‘trip’ pour les voyeurs […]. Pour moi, c’est le dernier
cri (artistique) d’un cinéaste au bord de l’abîme. Plus de dialectique,
plus de lutte, seulement le cri de désespoir devant cette condition
humaine devenue intolérable.78

74 À ce propos, rappelons lesmots de Jean-Claude Biette qui disait : «Nuit et brouillard et
Salò sont les deux films que devrait voir tout spectateur qui aspire à devenir citoyen».

75 André Breton, Manifestes du surréalisme (Paris : Gallimard, 2023), p. 75.
76 Michel Foucault, «“Préface” à la traduction américaine de l’anti-œdipe (1977)», dans

Foucault, Dits et écrits, 2 vol. (Paris : Gallimard, 2001), ii : 1976–1988, p. 133–36.
77 Marc Gervais est le premier biographe de Pasolini en langue française : Pier Paolo

Pasolini (Paris : Seghers, 1973); il était aussi président du jury de l’Office catholique
international du cinéma lorsque Pasolini reçut son prix pour Théorème (1968).

78 Marc Gervais, «Pier Paolo Pasolini, le dernier cri d’un cinéaste au bord de l’abîme»,
Cinéma Québec, 43 (1976), p. 8–11.
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Gervais saisit bien l’absence de dialectique possible mentionnée
plus tôt dans ce chapitre, il écrit aussi en toute lettre que Salò n’est
pas un film pornographique, encore moins sadomasochiste. Joubert-
Laurencin me faisait remarquer ce fait étonnant que Gervais retrouve-
là, dans Salò, le cri final du film pour lequel il avait décerné le prix
de l’OCIC: le cri dans le désert du père qui est à la fois Grand refus
et souffle de vie. Gervais nous ramène à l’essentiel : le désespoir d’un
Pasolini qui ne tolère plus cette société de fausse tolérance. Pasolini est
au bord de l’abîme. Certes, nous avons maintes fois ailleurs démontré
que son désespoir était plein d’espérance, que Pasolini avait d’autres
projets en cours, mais Salò s’imposait comme un passage obligé, un cri
cruel déchirant la «normalité»,79 un «bloc d’abîme [pour reprendre
l’expression de Lebrun au sujet du roman Les Cent Vingt Journées de
Sodome] déchirant définitivement l’horizon des Lumières».80

CONCLUSION: AVEC TOI, CONTRE TOI SADE

Nous l’avons déjà dit, Pasolini décrit Sade comme «un provoca-
teur merveilleux qui, à travers les Lumières rationnelles, a désacralisé
non seulement ce que les Lumières désacralisaient, mais les Lumières
elles-mêmes à travers l’usage aberrant et monstrueux de leur rationa-
lité».81 Il y a quelque chose ici de vraiment poignant quand on replace
cette citation dans le contexte du cinéma pasolinien, notamment si
l’on repense à Médée (1969) où Pasolini opposait l’archaïsme de ce
personnage mythique au rationalisme monstrueux de Jason, Pasolini
prenant résolument le parti de la première qui sacrifie ses enfants pour
leur épargner un monde plus terrible que la mort. Mais plus encore,
puisque la presqu’entièreté du cinéma de Pasolini peut se lire sous le
signe de la recherche de l’archaïque, du sauvage, de ce qui vient d’un
monde d’avant, unmonde qui n’a pas encore été corrompu par la ratio-
nalité instrumentale petite-bourgeoise: l’univers des borgate, la figure
de Cassandre en Afrique, la joie et l’innocence des Mille et une nuits,
bref toutes ces lucioles qui, même si elles sont en voie de disparition,

79 Pier Paolo Pasolini, La Rage, trad. Patrizia Atzei et Benoît Casas (Caen: Nous, 2014),
p. 15.

80 Lebrun, On n’enchaîne pas les volcans, p. 79.
81 Pasolini, Descriptions de descriptions, p. 183.
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nous donnent raison d’espérer encore. Tout se passe comme si, à force
d’avoir trop tiré sur le frein d’urgence d’un train nommé progrès,82 la
force des choses avait conduit Pasolini, l’instant d’un film: Salò, l’instant
d’un livre: Pétrole, à modifier (abjurer) radicalement son approche; et
qu’il n’a pas trouvé meilleur allié pour balancer à la face du monde la
vérité des dérives de la modernité, que le marquis de Sade. Sade qui
était, selon lesmots de Lebrun elle-même«la plus implacable critique
de la scène des Lumières».83

N’est-il pas intéressant de souligner ici la parenté de lecture entre
Pasolini et Lebrun, elle qui avait tant détesté le film. Qu’est-ce qui a
fait blocage ici, où se situe l’impasse? Comment interpréter le fait que
Lebrun n’ait pas vu dans le Salò de Pasolini un compagnon de route?
Au test de Rorschach, devant le texte de Sade, les interprétations qu’en
donnent Lebrun et Pasolini ont de nombreux traits communs. Mais
là où Lebrun affirme de concert avec les surréalistes que «Sade est
surréaliste dans le sadisme»,84 suggérant une adhésion à la figure du
Marquis, Pasolini n’adopte Sade que pour mieux s’en dissocier par
la suite. S’il adresse le film «à un autre [lui]-même»85 c’est un lui-
même en miroir à la manière des deux Carlos de Pétrole et dont l’un
représente la face détestée, mais bien réelle (la possibilité du fascisme),
qu’il importe de combattre. Il semble aussi y avoir quelque chose dans
le désintéressement surréaliste86 qui ne colle pas à Pasolini. L’amour
de Pasolini pour la vie, sa radicale hérésie, l’empêche (le sauve) d’être
récupéré par les surréalistes pour qui «la fidélité sans défaillance aux
engagements du surréalisme suppos[ait] un désintéressement».87 Là
a où les surréalistes voient en Sade un miroir renvoyant leurs propres
désirs de liberté, Pasolini y voit plutôt une fenêtre sur le monde.

C’est peut-être avec Salò que Pasolini dialogue le plus avec la
France (il y dialogue non seulement avec Sade, mais avec toute une
génération de lecteurs); mais c’est un dialogue qui achoppe par mo-

82 Michael Löwy, Walter Benjamin: avertissement d’incendie, une lecture des thèses “Sur le
concept d’histoire” (Paris : Éditions de l’Éclat, 2018).

83 Lebrun, On n’enchaîne pas les volcans, p. 73.
84 Breton, Manifestes du surréalisme, p. 37.
85 Pasolini, Polémique Politique Pouvoir, p. 161.
86 Ibid., p. 36.
87 Ibid., p. 78.
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ments. Peut-être y-a-t-il quelque chose dans l’athéisme radical que
l’on retrouve en France qui pourrait agir ici comme une clef d’inter-
prétation de l’impasse… Sade disait que l’idée de Dieu était le seul
tort qu’il ne pouvait pardonner à l’homme, Pasolini pour sa part, ne
blâmera jamais l’humain en soi mais plutôt les institutions, les bour-
geois, les collaborateurs du système. Aux survivances, il pardonne
aisément, il se fait amour du peuple malgré ses déceptions infinies.88

Pasolini espèrera jusqu’à la fin. Sade est davantage un compagnon de
passage. Salò n’est pas la fin, mais un arrêt obligé, un arrêt sur lequel
malheureusement le montage de sa vie se sera «accompli».89

88 Si «quelqu’un proteste de toutes ses forces […] contre la régression et la dégradation,
cela veut dire qu’il aime ces hommes-là, en chair et en os. Un amour que j’ai le malheur
d’éprouver» (Pier Paolo Pasolini, Lettres Luthériennes, p. 34).

89 «La mort accomplit un fulgurant montage de notre vie», Pier Paolo Pasolini, «Ob-
servations sur le plan-séquence», dans Pasolini, L’Expérience hérétique (Paris : Payot,
1976), p. 88–92 (p. 92).
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