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ABSTRACT: L’articolo analizza l’evoluzione del pensiero di Pasolini sulla
Francia e su Sartre. Inizialmente, in «L’addio a Parigi», Pasolini
critica la Francia per la sua decadenza, arrivando a definire Sartre “fas-
cista” in quanto esponente di una cultura borghesemorente e incapace
di rinnovamento. Dopo l’incontro con Sartre nel 1962 Pasolini, in
«Profezia», esplora l’idea della violenza rivoluzionaria attraverso la
figura di Alì dagli Occhi Azzurri, legata alla resistenza algerina. Nonos-
tante questa apertura, Pasolini ribadisce il suo completo rifiuto della
violenza come strumento di lotta. Negli anni successivi, la figura di
Sartre si trasforma in “San Sartre”, un’icona musealizzata incapace di
generare vero scandalo se non attraverso una violenza che Pasolini dal
canto suo cerca di superare con altri mezzi.
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Da Sartre «fascista» a
Sartre «presente e morto»
«L’addio a Parigi» di Pasolini
GIAN LUCA PICCONI

1. In un frammento di Le ceneri di Gramsci figura una menzione della
Francia che vale la pena di leggere in limine:

La prima tela dalla scorza intensa
e rosa, in un gemmante arabesco
quasi artigiano, dipinta con terra
e nascosto fuoco: ancora fresco
lo spirito del vecchio anteguerra
vi mescola scandalo e festa,
l’abnorme del pensiero e il puro della
tecnica, e ardente e affumicata
la superficie i suoi toni inanella,
ceree corolle su zolla disseccata.
Insegna della Francia più alta,
quando il tramonto pareva un’infuocata
alba, e la disperazione espanta
pena del creare, e il frantumarsi
del secolo un suo disegno araldico.1

Poco oltre, la Francia viene nuovamente menzionata: «A nient’altro
che a questo ateo furore | poteva, nella cadente Francia, Goya | cedere
la sua violenza. Qui, a esprimersi, | sono pura angoscia e pura gioia.»2

1 Pier Paolo Pasolini, «Picasso», in Pasolini, Tutte le poesie, a cura di Walter Siti e Silvia
De Laude, 2 voll. (Milano: Mondadori, 2001), i, pp. 788–89.

2 Ibid., p. 789.
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Alba e tramonto, auge e decadenza: le categorie della filosofia della sto-
ria pasoliniana, dalle risonanze forse involontariamente spengleriane,
mostrano che la Francia occupa un posto centrale nella teorizzazione
di Pasolini.3

Si tratta di «Picasso», all’altezza di Le ceneri di Gramsci, vero e
proprio manifesto di estetica.4 All’interno del poemetto, tra la «Fran-
cia più alta» e la «cadente Francia», si descrive il passaggio da una
prospettiva modernista e rimbaudiana a una che, giunta l’epoca delle
avanguardie storiche, non è più capace di produrre nulla di nuovo, né
a livello storico-politico né a livello estetico.5 Si passa quindi da una
piena e assoluta vitalità a livello culturale, a un decadimento e a un
irrigidirsi di questa vitalità.

Ecco allora cheGoya «cede il suo furore» a Picasso: l’analogia tra
i due autori non si riferisce solo alla comune origine spagnola. L’altro
riferimento sottinteso va al momento politico postrivoluzionario della
figura di Napoleone: epoca di ripiegamento delle possibilità rivolu-
zionarie a livello politico come lo è quella di Picasso per la Francia a
livello estetico.6 Se quindi l’alba dell’inizio del ventesimo secolo era

3 Alle accuse di francofobia di un lettore, Pasolini su Vie nuove, il 27 maggio 1965
risponde: «Io non ce l’ho affatto con la Francia, che considero il centro della mia
cultura.» Il passaggio è leggibile in Pasolini, I dialoghi, a cura di Giovanni Falaschi,
prefazione di Gian Carlo Ferretti (Roma: Editori Riuniti, 1992), p. 414.

4 «In “Picasso” faccio della vera e propria critica, con quanto di prospettiva storiografica
questo implica»: Le lettere, a cura di Antonella Giordano e Nico Naldini (Milano:
Garzanti, 2021), p. 1117. Su «Picasso», si veda almeno Simone Ticciati, «L’errore
di Picasso», Paragone, 33–34–35 (2001), pp. 56–86, e Tommaso Mozzati, «Picasso
1953. Pasolini, Longhi e l’avanguardia», in Elegie del caos. Civiltà classica e cultura
moderna nell’opera di Pasolini, a cura di Giona Tuccini (Roma: Carocci, 2024), pp.
55–69. Mozzati rileva molto opportunamente come lo scollamento rispetto a Picasso
acquisisse un valore scandaloso visto il forte impulso dato alla mostra dal Pci, con
la significativa collaborazione di Guttuso (p. 58). La proposizione di un paradigma
estetico non picassiano ha quindi anche un valore politico di interlocuzione dialettica
con il Pci.

5 Pasolini scrive su Vie nuove nel 1965: «Quanto alla Francia, in questa nazione come
tutte le nazioni “opulente” del Nord Europa, non c’è soluzione di continuità da
Rimbaud o Flaubert in poi: non si è mai avuta una rivoluzione critica, nemmeno di ge-
nerazione. La concatenazione dei modi letterari non è stata mai interrotta» (Pasolini,
I dialoghi, p. 416).

6 «[A]rriccio il naso davanti al tuo Goya e alla tua paura per la moda. Goya è stato di
moda, e questo ti dica tutto. Solo un artista che al suo tempo è stato attuale, (anche,
ossia nel contempo, nell’accezione peggiore di questo termine) riesce a emergere
nell’eternità. Che te ne importa del quinto o del sesto regno, come tu dici? Questa
è paura, non onestà. S’intende che con questo non ti esorto a divenire l’ennesimo
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già decadenza, se le sperimentazioni più outrées non erano altro che
la riproposizione di moduli espressivi ormai consunti, ciò significa
che politica ed estetica si rapportano all’orizzonte storico in uno stato
di imperfetta e intermittente sconcordanza;7 e i momenti di effettiva
evoluzione culturale sarebbero quelli in cui le espressioni estetiche
trovano la propria congruenza con una piattaforma politica autentica-
mente progressiva. È così che ha luogo ogni rivoluzione; è così che la
storia si carica di vitalità.

Questa dialettica tramomento storico-politico ed estetico all’inse-
gna della non-contemporaneità, sembra ripresentarsi nell’epigramma
«Alla Francia»:

Ho la lieta sorpresa di vedere che assomiglio
a Sékou Touré il Presidente della Guinea:
il naso schiacciato e gli occhi vivi.
Anche lui risalito al grigiore della storia
da baratri di puro spirito selvaggio:
negro proprio come era biondo Rimbaud.
Forse a chi è stato nella selva, da pura madre,
a essere solo, a nutrire solo gioia,
tocca rendersi conto della vita reale:
rinunciare a obbedire al sesso per pensare,
finire di essere fanciullo per diventare cittadino,
tradire gli Dei per lottare con Marx.8

Anche qui la Francia è termine di paragone grazie a cui inquadrare il
rapporto tra momento storico-politico ed estetico: tutto ciò contribui-
sce a spiegare perché un epigramma dedicato a Sékou Touré si intitoli
«Alla Francia». Sékou Touré è auerbachianamente posto in rapporto

picassiano: assorbi Picasso come hai assorbito le regole della prospettiva; hai bisogno
di questo, caro Tubaro, per raggiungere la libertà tecnica. Quando la tua tecnica sarà
libera, tu sarai di moda, cioè eterno. Abbasso gli idoli. (Hai mai letto Freud? Fallo.)»
(Pasolini, Le lettere, p. 585).

7 Uno strumento teorico necessario per inquadrare il rapporto tra ideologia politica e
ideologia estetica, che si muove su armoniche affatto differenti da quelle pasoliniane, è
Walter Benjamin, «L’autore come produttore», in Benjamin, Aura e Choc. Saggi sulla
teoria dei media, a cura di Andrea Pinotti e Antonio Somaini (Torino: Einaudi, 2012),
pp. 147–62.

8 Pier Paolo Pasolini, «Alla Francia», in Pasolini, Tutte le poesie, i, p. 1007. La poesia
è uscita in prima edizione in La religione del mio tempo (Milano: Garzanti, 1961). Sul
testo, si legga Mario Richter, «La solitudine di Pasolini (lettura dell’epigramma “Alla
Francia”)», Paragone, 326 (1977), pp. 48–54.
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di equivalenza figurale con Rimbaud.9 L’elemento sottaciuto che con-
sente di mettere in connessione Sékou Touré e Rimbaud è il concetto
di preistoria. L’uomo appena uscito dalla preistoria ha«occhi vivi»: la
semantica di vita-morte serve a Pasolini per concettualizzare regresso
e progresso a livello culturale; l’elemento figurale che consente l’incon-
tro tra Sékou Touré e Rimbaud è certamente la vitalità di cui entrambi
caricano il cambiamento storico.

L’idea di figura, per Pasolini, è uno strumento per concettualiz-
zare il non-contemporaneo. La risalita al «grigiore della storia», dalla
fantasmagoria anarchica e piena di vita della preistoria, si era realiz-
zata in letteratura con Rimbaud, e si sta realizzando ora in politica
con il movimento della decolonizzazione. Va aggiunto che Pasolini
sembra implicitamente proporre un’equivalenza tra l’uscita dalla pre-
istoria, che si presenta quasi come costante metastorica, e l’idea di
rivoluzione, che diventa un momento di rottura dell’orizzonte meta-
storico: l’orizzonte metastorico è in realtà già sempre implicitamente
storicizzabile, in un certo senso. La Francia appare come l’esempio
paradigmatico di questa rottura degli assetti metastorici, in una sorta
di eresia (anti-)crociana.

2. Tracce di questa configurazione concettuale in cui alla Francia viene
attribuito un ruolo fondamentale di pietra di paragone storico-politico-
estetica riemergono in «L’addio a Parigi». La lirica, tra le poesie
scartate del cantiere di Poesia in forma di rosa, narra un decollo dall’ae-
roporto di Parigi, città cui Pasolini si rivolge direttamente tramite la
figura della prosopopea.

Inizialmente Pasolini intendeva includerla in una sezione dal il
titolo «Ballate intellettuali».10 Se ne leggano le prime strofe:

9 Su Auerbach in Pasolini, si vedano Guido Santato, «Pasolini e Auerbach: tra “me-
scolanza degli stili” e “realismo creaturale”», in Santato, Pasolini oggi. Studi e letture
(Roma: Carocci, 2024), pp. 53–68, e Gian Luca Picconi, «Aroma di Vico. Appunti su
Pasolini e Auerbach», La Rivista di Engramma 189 (2022), pp. 11–43.

10 La più importante testimonianza pasoliniana sulle «ballate intellettuali» si ha in
«Appunti per una ballata per Gadda», in Pasolini, Tutte le poesie, i, p. 1363. A un
intervistatore dichiara:«C’è una parte, nel volume che sto preparando, che si intitolerà
“Ballate intellettuali”, che in un certo senso va oltre al mio lavoro precedente, perché
avrà un piglio meno autobiografico e parlerà di problemi oggettivi; sarà composta di
invettive e di elegie. — Alcuni titoli? — “Ballata dei giovani missini”, “Ballata della
FIAT”, “Ballata della madre di Stalin”». La dichiarazione si legge in Pietro A. Buttitta,
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L’aeroplano tuona, un pianto
inumano, verso la buca dell’Inferno
— il cielo di Parigi — buia sul bianco;
intona Bach, straziante, sopra il manto
morto di questo mondo moderno.
Addio, Parigi: anche se non esisti
che come manto, come tremolio
superstite di lumi misti
a bui ricordi, pur rattristi,
res extensa chi ti dice addio.

Perché sei viva, nella vita morale
disamorata, nella sopravvivenza
dell’antica luce liberale
fatta rimasuglio sociale
di durezza, ironia e diffidenza.
Perché sei viva nella passione
inautentica che ha per oggetto
la memoria di una nazione
che le forze del mondo abbandonano.
E fascista chi è morente od ossesso!11

Molto interessante l’ambientazione in aeroplano: Pasolini ha dedicato
testi poetici anche ad altri mezzi di trasporto, come il treno; ma ri-
spetto a quest’ultimo, qui il ruolo dell’intellettuale assume un valore
allegorico differente: si astrae dal proprio punto di vista borghese —
spostandosi in alto — per una prospezione di natura metastorica.12

Al contrario l’intellettuale in treno sembra pienamente assoggettato al
binario della storia.13 Dietro questo volo nel cielo di Parigi definito
«buca dell’Inferno» c’è forse un’allusione intertestuale all’episodio
dell’Orlando Furioso in cui Astolfo in groppa all’ippogrifo ricaccia le
Arpie nella «infernal caliginosa buca | ch’apre la strada a chi abandona

«Intervista esclusiva all’Avanti! di Pier Paolo Pasolini», Avanti! (23 febbraio 1962),
p. 3.

11 Pasolini, «L’addio a Parigi», in Pasolini, Tutte le poesie, i, pp. 1361–62 (p. 1361).
12 Nel 1961, Pasolini dichiara su Vie nuove: «Lo spostamento del punto di vista di

un poeta in alto, fuori da ogni particolarismo, da ogni concretezza esistenziale e
ambientale,mi sembra oggi l’unico valido possibile» (Pasolini, I dialoghi, pp. 286–87).

13 La più importante delle poesie ambientate in treno è «La terra di lavoro», in Tutte
le poesie, i, pp. 858–863, e appartiene alla raccolta Le ceneri di Gramsci. Sul ruolo del
treno nella letteratura italiana fondamentale è, ovviamente, Remo Ceserani, Treni di
carta. L’immaginario in ferrovia. L’irruzione del treno nella letteratura moderna (Torino:
Bollati Boringhieri, 2002).
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il lume» (xxxiii, 128.1–2): Pasolini, identificatosi in Astolfo (noto-
riamente legato a Parigi), si troverebbe così a combattere contro una
serie di nemici ideologici (marcati dal fascismo).

Risulta rilevante ancora una volta l’isotopia mortuaria, accompa-
gnata dal concetto di sopravvivenza: proprio questa isotopia apre lo
spazio al concetto di fascismo, inteso come agente di paralisi o morte
storica.

Nel prosieguo del testo ritorna l’immagine del tramonto:

Ti lascio all’ultimo fragore popolare,
nell’ultima luminaria democratica,
che fa un sacrario d’ogni tuo viale,
d’ogni tempio un topos universale,
dello smog una tinta socratica.
Ti lascio a esaurire la tua piena
storica che si fa Angoscia celtica:
sei ancora grandissima e la pena
che tramontando dai, scatena
quasi odio in chi per amore t’ha scelta.14

È possibile spiegare il riferimento alla tinta socratica dello smog ri-
cordando il «grigiore della storia» di «Alla Francia»: lo smog, l’in-
quinamento, sono connaturati all’esercizio della democrazia (l’ultima
«luminaria democratica») nel mondo attuale; contemporaneamente
Socrate, cui Pasolini spesso si paragona, è il nome di un agente di razio-
nalizzazione della società e vita politica, quindi di una voce che prelude
a un esercizio di democrazia progressiva: altra incarnazione di Atena15

e attore di una uscita dalla preistoria. Ma lo slancio vitale pare es-
sersi esaurito, tanto che la Francia viene presentata come un immenso
«sacrario» a cielo aperto. Altro elemento di cruciale importanza è il
riferimento all’«Angoscia»: su cui si tornerà più oltre.

I versi successivi sono ancora più sorprendenti:

14 Pasolini, «L’addio a Parigi», pp. 1361–62.
15 La figura di Atena acquisisce centralità a partire dalla traduzione dell’Orestiade del

1960. Al riguardo, particolarmente commendevole è la visione del documentario di
Monica Centanni e Margherita Rubino dal titolo Gassman, Pasolini e i filologi, visibile
in La Rivista di Engramma, 49 (2006) <https://www.engramma.it/eOS/index.php?
id_articolo=2576> [consultato il 15 marzo 2024].

https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2576
https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2576
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Bene: hai scelto la durezza:
ma com’è macabra l’ironia
dei tuoi chierici o la timidezza
dei tuoi soldati! La tua è scommessa
tra morte e morte: non hai altra via.
Sartre è fascista, l’Humanité
reazionaria!…: ah, io amo
dunque la Contraddizione che è in te,
che sopravvivi ancora come se
per sempre captasse Bach quest’aeroplano!16

Il riferimento alla «durezza» e ai «soldati» lascia intuire lo spettro
dell’Algeria: è sullo sfondo storico della decolonizzazione e su quello
metastorico della isotopia mortuaria, che Pasolini mette in relazione
un oggetto ultramoderno, come l’aereo, con un’eternità bachiana, os-
sia con la stessa musica di Accattone,17 che dovrebbe esprimere una
dimensione epico-religiosa, nazionale-popolare e in qualche modo
profetica.18 Il richiamo all’Algeria induce a credere che le due morti
tra cui può scegliere la Francia sono la fine e l’arresto dell’impulso sto-
rico rivoluzionario determinato dalla decadenza della propria grande
storia connessa certo anche con il passato coloniale, da un lato, e il
tradimento della propria cultura attraverso la violenza perpetrata in
Algeria, dall’altro.Morte è sia continuare a essere sé stessa, sia smettere
di essere sé stessa, per la Francia.

Ma l’elemento più sorprendente della strofa è il riferimento a
Sartre. Come può Pasolini definirlo fascista?19

16 Pasolini, «L’addio a Parigi», p. 1362.
17 Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, a cura diWalter Siti e Franco Zabagli, 2 voll. (Milano:

Mondadori, 2001), i, p. 138.
18 Sull’uso della musica di Bach in Pasolini, si può consultare Roberto Calabretto, «La

musica di Bach nel cinema di Pier Paolo Pasolini. Echi nella critica coeva», in Critica
della musica per film. Un film, un regista, un compositore, a cura di Roberto Calabretto
(Venezia: Edizioni Fondazione Levi, 2021), pp. 213–310. Va rilevato che nell’episodio
inedito di Uccellacci e uccellini dedicato alla Francia, la musica è quella di Bach (cfr.
Pasolini, Per il cinema, i, p. 675–834 (p. 691)), in Il Vangelo secondo Matteo definita
profetica (ibid., p. 504). Bach viene ascoltato anche nel contesto della decolonizza-
zione. In Il padre selvaggio, si legge: «Lì ascoltano Bach. Un sublime motivo che,
con la sua dolce potenza, pare cancellare tutto lì intorno, la realtà dell’Africa. Risuc-
chiarla indietro nei secoli, là dove l’Europa è cristiana, supremamente civile» (ibid.,
pp. 283–84).

19 Si puòfindaqui ipotizzare che l’esclusionedi questa lirica dal volumedipenda ancheda
questa affermazione. Non sonomolti ad oggi gli studi su Pasolini e Sartre; si segnalano,
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Prima di tentare di capire il perché di un simile giudizio, conviene
concludere la lettura del testo:

Quell’amore, quell’amore maledetto!
L’ho visto là, in un grigio lungofiume,
in rosso cremisi, nell’interno angoletto
restaurato, reso assoluto, perfetto
da un amore colore del tuo lume
di ferriera, un amore di immigrato,
parigino ormai per elezione, e, per questo,
ancor più follemente affezionato
al fossile civile del tuo Passato:
quell’amore troppo colto, troppo onesto!

Ah, se dalla buca dell’Inferno
ch’è nel tuo cielo, città
del Fascismo, dovesse in altro inverno,
del nostro tempo, esplodere un eterno
definitivo accordo di Bach,
è per questo minuto, antico amore
ch’io urlerei sulla tua distruzione
— città del rifiuto al dolore
rigenerante, all’infante calore —
più che per quella di mille Rome.20

Non si può non notare come torni il colore grigio di «Alla Francia»:
«grigiore della storia» che si colloca però entro una più ampia cornice
metastorica. Parigi e il suo cielo diventano epitome del «Fascismo»
(da notare l’uso dellemaiuscole), a significare una prospettiva ribaltata
in cui l’amore, inteso come agente sociale che sottostà ai processi di
democratizzazione, è ormai rivolto al «fossile civile del tuo Passato»:
l’amore, fossilizzato (e quindi mutato in conformismo, conservato-
rismo), non può che produrre fascismo, o non è più sufficiente a

in particolare, Enrico Menduni, «Sartre e Pasolini. Un incontro», Studi Sartriani, 12
(2018), pp. 181–92; Raoul Kirchmayr, «Dire la verità: Pasolini e il posizionamento
dell’intellettuale, tra Sartre, Foucault e Marcuse», Syzetesis, 10 (2023), pp. 303–31; e
la voce dedicata a Sartre da Jean-MaxMéjean inTutto Pasolini, a cura di RobertoChiesi
et al. (Roma: Gremese, 2022), pp. 362–65; da consultare anche Francesco Caddeo,
«The Impact in Italy of Sartre and his Thinking», e Raoul Kirchmayr, «Toward an
Ethics of Singularity: Temporality, Irreversibility, and Need in the Dialogue between
Jean-Paul Sartre and Enzo Paci», in Sartre and the International Impact of Existential-
ism, a cura di Alfred Betschart e Juliane Werner (Londra: Palgrave Macmillan, 2020),
rispettivamente pp. 151–66 e pp. 167–84.

20 Pasolini, «L’addio a Parigi», p. 1362.
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contrastarlo, il che è lo stesso. In questo tentativo di riconoscere la ra-
dicemetastorica del fascismo, presente in numerosi testi coevi, emerge
il termine fossile, in riferimento alla parola «Passato»21 (le altre ma-
iuscole sono «Contraddizione» e «Inferno»); e la contrapposizione
con Roma tutta a vantaggio di Parigi nel segno di questo «antico,
minuto amore».

Il concetto di amore pare rimandi all’idea di vita, nel quadro di
una dialettica tra un suo proliferare incontrollabile, che in Pasolini può
assumerediversi nomi, da«barbarie»a«preistoria», e una sua irreggi-
mentazione e formalizzazione, ossia la storia. Questa dialettica sembra
rimandare alla dialettica tra vita e forma di Pirandello, e a quella tra
vita e storia presente nella quarta Inattuale nicciana.22 Indubbiamente
Sartre è compreso in questa dialettica: sono, come insegna «Picasso»,
gli intellettuali stessi, gli artisti, a rendere vitale o meno una cultura.
Dunque Sartre è fascista perché appartiene a una cultura morente,
quindi incapace di associare al rinnovamento delle forme culturali,
l’emancipazione delle masse.

3. È ovviamente opportuno datare questa poesia. Secondo Naldini,
«[i]n dicembre Accattone è presentato a Parigi, con il titolo Les men-
digots, in onore del comitato direttivo della comunità Europea degli
Scrittori.»23 In quell’occasione, Michèle Manceaux pubblica un’inter-
vista a Pasolini che esce il 14 dicembre 1961. Nell’intervista Pasolini
fa alcuni riferimenti al fascismo, confessando di essere diventato anti-
fascista grazie a Rimbaud (che è metonimia di tutta la cultura francese,
anche quella politica).24 Potrebbe questa l’occasione che innesca la
redazione della lirica. L’ipotesi appare attendibile anche sotto l’aspetto
intertestuale; tanto più che i riferimenti a Bach nella poesia risultano

21 Sul tema del passato in Pasolini, si veda tra l’altro Roberto Escobar, «Pasolini: il
passato e il futuro»,Quaderni medievali, 2 (1977), pp. 155–74.

22 Sulla presenza della quarta Inattuale nicciana in Pasolini mi permetto di rinviare aGian
Luca Picconi, «La “sopravvivenza” di Pasolini: modernità delle tradizioni popolari»,
in Le tradizioni popolari nelle opere di Pier Paolo Pasolini e Dario Fo, a cura di Lisa El
Ghaoui e Federica Tummillo (Pisa: Fabrizio Serra, 2014), pp. 69–78.

23 Nico Naldini, Pasolini, una vita. Edizione ampliata con documenti inediti, a cura di
Simone Gianesini (Albaredo d’Adige: Tamellini, 2014), p. 300.

24 Michèle Manceaux, «Rencontre avec P. P. Pasolini», L’Express (14 dicembre 1961),
p. 38.
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riconducibili alla colonna sonora di Accattone, e al vasto dibattito che
questa scelta aveva suscitato.

Oggettività e rinuncia all’autobiografismo delle «ballate intellet-
tuali» sono parte di una «figura retorica» al quadrato, la «mimesi
dellamimesi»,25 imitazione di una voce altra, quindi asserire che«Sar-
tre è fascista» equivarrebbe a dire, in un senso ironicamente iperbolico,
dunque paradossale, che l’intera Francia, in quanto borghese, anche
nelle sue punte ideologiche più avanzate, finisce per essere fascista,
dato che appartiene a una cultura ormai morente: «È fascista chi è
morente od ossesso!» Resta da capire di quali mediazioni mimetiche
Pasolini si avvalga per poter dispiegare la sua critica alla Francia, attra-
verso Sartre. Probabilmente, trattandosi di un testo in prima persona
che rievoca un’occasione autobiografica, Pasolini sta facendo il verso a
sé stesso, in un disperato tentativo di auto-oggettivazione.

Sartre potrebbe essere stato scelto come epitome di «un certo
intellettuale laico parigino, rappresentante supremo di una certa bor-
ghesia del mondo occidentale».26 Ma proprio Sartre, soprattutto in
«Une victoire», ha per primo proposto una equivalenza tra atteggia-
mento della Francia in Algeria e fascismi: «aujourd’hui, c’est Chypre
et c’est l’Algérie; en somme, Hitler n’était qu’un précurseur.»27 Ecco
allora il senso che ha il riferimento a Rimbaud e all’antifascismo nel-
l’intervista del 14 dicembre 1961: così come l’orizzonte ideale della
cultura francese modernista e comunarda era ipso facto liberatorio
(tanto da produrre Rimbaud), oggi, al contrario, si rivela ipso facto
fascista, malgrado le posizioni politiche esplicite dei vari interlocutori.
Si può sospettare che fin qui, Pasolini non abbia ancora conosciuto
Sartre personalmente.

Che«Une victoire» possa aver costituito un terreno di riflessione
importante per Pasolini lo si può inferire dal fatto che Poesia in forma
di rosa, raccolta che cita Sartre esplicitamente e apre la strada alla rifles-

25 Pasolini, «Appunti per una ballata per Gadda», p. 1363.
26 Pasolini, I dialoghi, p. 414.
27 Jean-Paul Sartre, «Une victoire», L’Express, 350 (6 marzo 1958), poi in Sartre, Si-

tuations, 10 voll. (Paris: Gallimard, 1947–76), v: Colonialisme et Néo-Colonialisme
(1964), pp. 72–88 (p. 81). Il discorso sul fascismo verrà ripetuto numerose volte:
«Colonialisme là-bas, fascisme ici: une seule et même chose» («Les somnambules»,
in Situations, v, pp. 160–66 (p. 163)).
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sione panmeridionalista,28 si chiude su una lirica dal titolo «Vittoria».
In ogni caso, se al centro di «L’addio a Parigi» si presenta il nome di
Sartre, è perché il fulcro della lirica, ancorché taciuto, è la questione
algerina.

4. Pasolini cita Sartre fin dal 1949.29 Nel 1962 (pochi mesi dopo
«L’addio a Parigi») la prospettiva appare ormai irrimediabilmente
cambiata. Pasolini su Vie nuove afferma:

L’esistenzialismo è un atteggiamento filosofico prodotto
dall’estrema raffinatezza borghese, «angosciata» perché senza
prospettive storiche, finita in un vicolo cieco. Esistenzialisti (ossia
angosciati e… vitali) si può morire: ma da esistenzialisti si può
anche diventare marxisti. Anzi, questa è una delle conversioni
più tipiche al marxismo. Uno psicanalista — infernale — direbbe
che è un caso di terapia istintiva. Di fronte all’angoscia estrema,
l’angosciato inventa, o trova, una figura «guaritrice». Ecco
l’unico rapporto che si può istituire, scherzando un poco, tra
esistenzialismo e marxismo… L’Angst è così forte che il povero
borghese coltissimo ne sta morendo: ed ecco che gli appare la
figura di Marx, come Minerva o come la Madonna, e lo guarisce…

La vera storia comincia dopo.
Criticamente, comunque non c’è possibilità di coesistenza tra

esistenzialismo e marxismo, perché il secondo comincia dove il
primo finisce. L’esistenzialismo distrugge la realtà, il marxismo la
ricostruisce.30

In «L’addio a Parigi» si fa riferimento all’«Angoscia Celtica»: è
chiaro allora chePasolini ha inmente, in questi passaggi critici, proprio
la figura di Sartre.Nonpuò che essere lui l’esistenzialista passato almar-
xismo. Tra il 1949 e il 1962, avvengono, quindi, una presa di distanza
dall’esistenzialismo e un parziale riavvicinamento. Da Sartre guida a

28 Sul concetto di panmeridionalismo da vedere è Giovanna Trento, Pasolini e l’Africa.
L’Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresentazioni dell’Africa postcoloniale
(Milano-Udine: Mimesis, 2010).

29 Una menzione cursoria di Sartre la troviamo in una lettera a Serra del 1949, per
esempio, o in un saggio del 1951 suPeyrefitte. Sartre perPasolini appartiene alla cultura
dell’esistenzialismo: una cultura da cui però il Pasolini degli anni Cinquanta ha in
buona parte preso le distanze. Nel 1943 Pasolini poteva scrivere: «L’unica filosofia
che io senta moltissimo vicina a me è l’esistenzialismo, con il suo poetico (e ancora
vicinissimo a me) concetto di “angoscia”, e la sua identificazione esistenza - filosofia.
(Leggi il libro di E. Paci, L’Esistenzialismo, C.E.D.A.M. Padova, dove troverai credo
una bibliografia)» (Pasolini, Le lettere, p. 171).

30 Pasolini, I dialoghi, p. 223.
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Sartre fascista, al riconoscimento di un Sartre miracolato dal marxi-
smo: in questo senso, parrebbe plausibile una allusione alla recente
pubblicazione delle «Questions de methode».31

Secondo le «Note e notizie sui testi» nell’edizione Mondadori di
Tutte le poesie, «Pasolini conobbe Sartre a Parigi nel 1962, in occasione
della traduzione francese diUna vita violenta, pressoBuchetCastel».32

È forse a seguito di questo incontro che nasce «Profezia», uno dei
testi di Poesia in forma di rosa poi espunti per confluire in Alì dagli
occhi azzurri. «Profezia» reca la seguente dedica: «A Jean-Paul Sartre,
che mi ha raccontato la storia di Alì dagli Occhi Azzurri».33 Alì dagli
occhi azzurri è quasi certamente riferimento a un luogotenente di Alì
La Pointe, realmente esistito, il cui nome è Mohamed Oudelha, detto
Alì Z’yeux bleus:34

Alì dagli Occhi Azzurri
uno dei tanti figli di figli,
scenderà da Algeri, su navi
a vela e a remi. Saranno
con lui migliaia di uomini
coi corpicini e gli occhi
di poveri cani dei padri
sulle barche varate nei Regni della Fame.

«Profezia» è un calligramma a forma di croce che comprende puntuali
riferimenti all’Algeria, come nel seguente passaggio:

Da Crotone o Palmi saranno
a Napoli, e da lì a Barcellona,
a Salonicco e a Marsiglia,
nelle Città della Malavita.
Anime e angeli, topi e pidocchi,
col germe della Storia Antica,
voleranno davanti alle willaye.

31 Il saggio, uscito su rivista nel 1957, è poi confluito in Critique de la raison dialectique
(Paris: Gallimard, 1960).

32 Walter Siti,MariaCareri, AnnalisaComes e SilviaDeLaude,«Note e notizie sui testi»,
in Pasolini, Tutte le poesie, i, pp. 1455–1774 (p. 1751).

33 Pasolini, «Profezia», in Pasolini, Tutte le poesie, i, pp. 1285–91 (p. 1285).
34 «Ali Z’yeux bleus, alors le plus connudes lieutenants d’Ali la Pointe, que les opérations

les plus violentes et les plus risquées pour le compte du FLN n’effrayaient pas comme
on l’a vu, a été arrêté juste après “sur renseignement”»: così Benjamin Stora, La guerre
d’Algérie vue par les Algériens. Le temps des armes. Des origines à la bataille d’Alger,
prefazione di Mohammed Harbi, 2 voll. (Paris: Denoël, 2016), i, p. 439.
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Le willaye sono suddivisioni amministrative dell’Algeria. La poesia
continua:

distruggeranno Roma
e sulle sue rovine
deporranno il germe
della Storia Antica.
Poi col Papa e ogni sacramento
andranno come zingari
su verso l’Ovest e il Nord
con le bandiere rosse
di Trotzky al vento…35

La questione algerina, richiamata attraverso la figura storica di Alì
Z’yeux bleus, pone il problema, cruciale per Pasolini, della violenza
rivoluzionaria. In questo calligramma, Alì è una sorta di trait d’union
tra Cristo e Atena, come lei glaucopide; ma è un Cristo che anzi-
ché sacrificarsi, fa la rivoluzione, portando attraverso la violenza una
nuova ragione, quella della negritudine, di cui Pasolini già parla in «La
Guinea», e Sartre in «Orphée noir».36

Se «Profezia» dichiara la necessità di una assoluta sovversione
della attuale condizione storica attraverso la violenza, modo unico per
riconferire vitalità alla storia, Pasolini, con ilmito algerinodiAlìZ’yeux
bleus, parrebbe riconoscere a Sartre di essere l’unico tra gli intellet-
tuali ad avere la capacità di riflettere sulla violenza rivoluzionaria.37

35 Pasolini, «Profezia», pp. 1289–91.
36 Ma attenzione; fin da subito per Pasolini si tratta di una «Profezia» sbagliata, come

dimostra l’avantesto: «Non posso andare avanti con questa profezia: e questa am-
missione è l’ammissione di un errore, forse di un fallimento» («Note e notizie sui
testi», inTutte le poesie, i, p. 1748). Tanto sbagliata da escluderne il testo dalla seconda
edizione di Poesia in forma di rosa, uscita ad aprile del 1964. Si può credere che per
Pasolini uno degli elementi centrali dell’errore fosse non solo la realizzabilità stessa
della profezia, ma anche il tema della violenza stesso, se l’autore nel 1962 su Vie nuove
dichiarò: «sono anni che ripeto, su “VieNuove” che odio le armi e gli armati, che trovo
stupida ogni forma di violenza, che considero ancora valido il metodo di lotta di Cristo,
che è, oggi, quello di Gandhi: la non-violenza, la mitezza, la persuasione» (Pasolini, I
dialoghi, p. 270).

37 Il tema della violenza è esplicitamente trattato in vari loci, in Sartre, non solo nei testi
sulla decolonizzazione. «Aujourd’hui, toute violence, directement ou indirectement,
vient du prolétariat qui nous rend ce que nous lui avons donné»: così per esempio
Sartre, «Les communistes et la paix», in Sartre, Situations, vi: Problemes du marxisme
(1964), pp. 80–384 (p. 143). Tuttavia, va specificato che la violenza cui fa riferimento
Sartre è un elemento dialettico insito nella dimensione storica, e quindi situazionale:
solo una trivializzazione inaccettabile può indurre a dire che Sartre incita alla violenza.
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Il ruolo e la visione di Sartre, per Pasolini, dopo l’incontro parigino
del 1962, risultano cambiati. La dedica di «Profezia», che pare quasi
una domanda di primogenitura intellettuale, mostra un sorprendente
cambiamento di prospettiva rispetto a «L’addio a Parigi».

Il riferimento alla violenza è di particolare importanza in un
intellettuale fortemente attratto dal movimento non-violento, e an-
drà interpretato correttamente: c’è un Pasolini non-violento prima di
«Profezia»38 e ce n’è uno dopo;ma i due Pasolini sono in parte diversi,
e questo probabilmente per aver fatto i conti con Sartre. Nel maggio
del 1962, Pasolini ad esempio scrive: «La rassegnazione in quanto
non-violenza, in quantomitezza, può essere un’arma potentissima».39

A ideale continuazione di «Profezia», Pasolini in un altro testo
dell’epoca di Poesia in forma di rosa scrive:

i ragazzi, i prigionieri, i vergini,
i contadini, i popoli perduti
nel candore della barbarie,
tutti coloro che vivono consacrati
alla umiliante diversità,
commetteranno violenza!

Allora la vita comincerà.40

Si noti il riferimento ai contadini, da un lato, e alla barbarie, dall’altro:
due motivi — strettamente imparentati con la figura di Rimbaud, che
al tempo di Pasolini può rivivere solo nell’Africa di SékouTouré—che
diventano fondamentali in Pasolini, acquisendo, a partire da Poesia in
forma di rosa, nuova significazione. La continuità ideologica rispetto a
«Profezia», con la sua dedica a Sartre, è in ogni caso rimarchevole.

La questione della violenza rivoluzionaria era già stata posta anche
in «La realtà»:

38 Pasolini nel 1960 scrive: «Io, per me, sono alieno dalla violenza: e spero, lo ripeto, che
mai più si debba scendere in piazza, a morire. Noi abbiamo un potente mezzo di lotta:
la forza della ragione, con la coerenza e la resistenza fisica e morale che essa dà. È con
essa che dobbiamo lottare, senza perdere un colpo, senza desistere mai.» (Pasolini, I
dialoghi, pp. 36–37).

39 Ibid., p. 264.
40 Pasolini, «Monologo sugli Ebrei», in Pasolini,Tutte le poesie, i, pp. 1338–46 (p. 1346).
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Solo un mare di sangue può salvare,
il mondo, dai suoi borghesi sogni destinati
a farne un luogo sempre più irreale!

Solo una rivoluzione che fa strage
di questi morti, può sconsacrarne il male!»
Questo può urlare, un profeta che non ha

la forza di uccidere una mosca — la cui forza
è nella sua degradante diversità.
Solo detto questo, o urlato, la mia sorte

si potrà liberare: e cominciare
il mio discorso sopra la realtà.41

La forza dell’intellettuale stava, qui, nella sua capacità di scandalizzare:
ma non c’è traccia di un’idea di violenza come risposta postcoloniale.

5. Vale la pena allora di ricostruire le prese di posizione esplicite di
Pasolini sul tema della guerra d’Algeria, collocandole sullo sfondo del
vasto dibattito italiano e del rapporto stesso con Sartre.

Nel 1960, su «Tempo presente», compare una dichiarazione a
sostegno del manifesto dei 121 in cui il nome di Pasolini non figura
tra i firmatari benché vi sia quello di Moravia. Poco dopo, Pasolini
partecipa a un’inchiesta su «Il contemporaneo», dove pubblica una
«Testimonianza per i 121»;42 mancato l’appuntamento con «Tempo
presente», Pasolini prende posizione chiaramente su una sede più
vicina al mondo comunista, scrivendo:

In questo magma, proiettato verso un futuro cieco, affiora un feno-
meno estremamente nitido e indubitabile. Il coraggio degli intellet-
tuali francesi firmatari del manifesto. Uno fra gli episodi più belli e
esaltanti degli ultimi anni. Appunto perché implica dubbi e contrad-
dizioni: non è un bel gesto, pericoloso ma semplice, coraggioso ma
ovvio. È, anzi, estremamente complicato. Il coraggio, questa volta,
non è solo eroico, ma anche intellettuale. È frutto di una scelta

41 Pasolini, «La realtà», in Pasolini, Tutte le poesie, i, p. 1109–23 (p. 1123).
42 La dichiarazione di solidarietà con gli intellettuali francesi apparve con il titolo

«Diritto alla resistenza», Tempo presente 5.11 (novembre 1960), pp. 785–88. La
pasoliniana «Testimonianza per i 121» compare invece su Il Contemporaneo, 3
(ottobre-novembre 1960), pp. 30–31. In merito, si consulti Cesare Panizza, «Nicola
Chiaromonte, “Tempo presente” e la ‘crisi’ della Francia», Cahiers d’études italiennes,
22 (2016), pp. 203–17.
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difficile, in cui pure non possono non permanere dei dubbi. E per
questo tanto più ammirevole.43

La testimonianza (un testo sul ruolo degli intellettuali francesi ri-
guardo all’Algeria) mostra tutta l’ambiguità con cui Pasolini vive la
situazione: «io sono con tutto il cuore per gli algerini: sarei pronto
ad assumermi qualsiasi responsabilità, in loro favore.» E immediata-
mente dopo: «Ma anche qui il problema non è semplice, se, com’è ben
noto, in Algeria c’è un milione di francesi.»44

Nella «Testimonianza», Pasolini descrive la situazione attraverso
due termini chiave: contraddizione, che ricorre in «L’addio a Parigi», e
magma, che per Pasolini è categoria di natura stilistica. Per Pasolini, il
magma è dato auerbachianamente dalla commistione di stili differenti,
elaborati in epoche storiche diverse: un altro modo di pensare il non-
contemporaneo. Nel caso della «Testimonianza per i 121», il magma
parrebbe dato dalla commistione tra piani storici, la decolonizzazione
incipiente accanto ai molteplici rigurgiti fascisti che l’Europa non ha
liquidato. Era probabilmente il magma che consentiva di definire l’at-
teggiamento di Sartre come fascista in «L’addio a Parigi»: l’aereo
consente di astrarsi dal magma per assurgere a una visione transtorica.
Un anno prima, il fascismo eramenzionato in opposizione a deGaulle:
«Sono nemico di De Gaulle, ma sono più nemico dei fascisti che ma-
nifestano contro di lui: come si possono avere contemporaneamente
due oggetti concomitanti, e fra loro avversi, di odio?»45

Successivamente, su «L’Europa letteraria», Pasolini pubblica una
dichiarazione con ancora al centro la questione algerina:

Gli avvenimenti di Algeri e di Parigi sono angosciosi: non dimo-
strano affatto, mi pare, che «ogni ritorno fascista è destinato a
fallire», ma che è in atto. I generali paras sono dei traditori che me-
ritano la fucilazione: ma la soluzione De Gaulle è veramente molto
migliore, a parte le simpatie che il De Gaulle della Resistenza si è
riconquistato in questi giorni? Mettiamo insieme la Francia di De
Gaulle, la Germania di Adenauer, la Spagna di Franco, il Portogallo
di Salazar, l’Italia vaticana… Bella Europa! I residui fascisti non

43 Pasolini, «Testimonianza per i 121», in Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a
cura diWalter Siti e Silvia De Laude (Milano:Mondadori, 1999), pp. 738–39 (p. 739).

44 Ibid.
45 Ibid., p. 738.
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hanno nessuna importanza: sono ormai del puro folclore: perché il
fascismonon èpiù quello che è stato, l’arcaico fascismodiMussolini
e Hitler, che poteva andar bene contro la misteriosa Russia degli
anni Trenta… Il neocapitalismo è meno stupido del capitalismo di
allora.46

Il fascismo è l’orizzonte che insidia, comeda tempodenunciato dal Sar-
tre di «Une victoire», da vicino il senso dell’azione degli intellettuali
borghesi europei. Sartre scriveva, ad esempio, nel 1958:

Fascisme? Anti-fascisme? Ils n’ont pas d’opinion et personne ne
leur a demandé d’en avoir une. Ils répondront mollement: «Oh!
le fascisme avec de Gaulle, c’est le moindre mal.» Et l’on ira
fort loin dans cette direction: quel que soit le massacre ou la
Saint-Barthélemyorganisés par ces commandos, onpourra toujours
affirmer que les choses auraient été pires si de Gaulle s’était retiré.47

Ma Pasolini opera un’equazione tra neocapitalismo e nuove incarna-
zioni del fascismo che prelude al discorso sul nuovo fascismo della sua
ultima fase. Questo apporto originale di Pasolini — un Sartre corretto
con un po’ di Adorno, ma nel 1962 — è probabilmente debitore delle
riflessioni di Sartre sulla falsa coscienza del francese rispetto alla guerra
in Algeria:

D’autre part, un fascisme ou pseudo-fascisme français constituera
un tel danger international qu’il n’aura aucune chance de durer. La
première chose que penseront les Américains, c’est que l’inévitable
contrecoup populaire amènera le Front Populaire et la victoire des
communistes. Ils chercheront à se débarrasser du Gouvernement
fasciste le plus rapidement possible, avant qu’il soit renversé par
une lame de fond populaire. Il est même à souhaiter qu’ils ne nous
escamotent pas les chances d’une vraie démocratie.48

La dedica di «Profezia» a Sartre, successiva a «L’addio a Parigi»,
mostra allora un riposizionamento riguardo all’intellettuale francese,
in particolare sui temi del fascismo e della violenza (ma forse an-
che un rapporto in qualche modo antagonistico, come si evincerà dal
trattamento del concetto di negritudine).

46 Pasolini, «Mettiamo insieme…», in Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, p. 740.
47 Jean-Paul Sartre, «Les grenouilles demandent un roi», in Sartre, Situations, v, pp.

113–44 (p. 139).
48 Jean-Paul Sartre, «L’analyse du referendum», in Sartre, Situations, v, pp. 145–59 (pp.

158–59).
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In sintesi: nel passaggio dal 1960 al 1961, Pasolini reinterpreta
in senso maggiormente autoritario la figura di de Gaulle, profilando
l’ipotesi di un nuovo fascismo; nei suoi testi poetici, d’altro canto, tra il
1962 e il 1963, prendendo in esame il problemadella decolonizzazione
algerina, introduce la questione della violenza come risposta alle varie
incarnazioni storiche di fascismo, colonialismo e neocapitalismo. Si
nota, in questo senso, un salto concettuale estremo tra «L’addio a
Parigi» e«Profezia». La violenza si è trasformata infatti – per lomeno
poeticamente – in una risposta disperata al magma storico (proprio
mentre Pasolini dichiara di essere tornato «tout court al magma»
estetico).49 Il laboratorio di questa serie di passaggi concettuali emerge
in un saggio del 1961 dal titolo «La Resistenza negra».

Se il discorso sulla violenza, per quanto riguarda le poesie de-
gli anni 1962–1963, può essere ricondotto anche, come vedremo, al
primo capitolo di Les Damnés de la terre, in «La Resistenza negra»,
redatto prima dell’uscita del libro di Fanon e fortemente marcato dal
mito della Resistenza e della lottamateriale, evocati anche da Sartre,50

Pasolini sembra riprendere alcuni passaggi argomentativi di Sartre in
«Orfeo negro», nel tentativo di un superamento dialettico.

«La Resistenza negra» sembra porsi in dialogo con Sartre nella
misura in cui questi registra nella lotta politica decoloniale l’orizzonte
che giustifica il recupero delle antiche piattaforme stilistiche avan-
guardiste, in Europa altrimenti irricevibili. Sartre scrive: «Le dernier
d’entre ces mythes, ce fameux “grand soir”, a reculé devant les néces-
sités de la lutte.»51 Pasolini, dal canto suo, scrive: «L’appoggio alla
loro lotta non deve essere solo sentimentale o tattico: un momento
“fiancheggiatore” della generale lotta politica: deve essere, ora, io credo,
il momento centrale di tale lotta.» E poi continua:

49 «In questo magma»: così inizia, come si è visto, la pasoliniana «Testimonianza per i
121», p. 739, a designare un magma storico. D’altro canto, in Poesia in forma di rosa, si
legge: «Sono tornato tout court al magma! | Il Neo-capitalismo ha vinto» (Pasolini,
«Una disperata vitalità», in Pasolini, Tutte le poesie, i, p. 1187). Con l’espressione
«magma», Pasolini si riferisce in questo caso all’abbandono della terzina per stilemi
più neo-sperimentali.

50 «Pour une fois aumoins, le plus authentique projet révolutionnaire et la poésie la plus
pure sortent de la même source»: Sartre, «Orphée noir», in Sartre, Situations, iii :
Lendemains de guerre (1947), pp. 229–86 (p. 285).

51 Ibid., p. 234.
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Se l’integrazione figurale richiesta da ogni poeta è però una lotta
come lotta, una lotta indiscussa, ontologica, insostituibile, inderoga-
bile, accadente, s’intende che l’allusività di questa poesia è insieme
troppo vecchia e troppo generica. La Resistenza— appunto perché
soprattutto azione — non produce, neanche qui — come in Italia,
come in Europa negli anni Quaranta — un prodotto culturalmente
autonomo. Si tratta quasi sempre di un ibrido, di una contamina-
zione culturale. La reale cultura di ogni Resistenza, pare consistere
in quel tanto di significativo che essa pone a integrare, direi quasi
nella lettera, ogni poesia: cioè il suo stesso esserci, e, naturalmente,
il suo grande futuro.52

Il tema per entrambi è la lotta poetica, come sublimazione e com-
plemento della violenza rivoluzionaria. Resistenza e rivoluzione sono
il completamento storico della violenza formale insita nel discorso
surrealista o avanguardista: senza quelle, gli stilemi d’avanguardia
perdono di senso, diventano ridicoli. Sartre, dal canto suo scrive:

à chaque époque sa poésie ; à chaque époque, les circonstances de
l’histoire élisent une nation, une race, une classe pour reprendre le
flambeau, en créant des situations qui ne peuvent s’exprimer ou se
dépasser que par la Poésie ; et tantòt l’élan poétique coïncide avec
l’élan révolutionnaire et tantòt ils divergent.53

Ma la «Négritude» è per Sartre

triomphe du Narcissisme et suicide de Narcisse, tension de l’âme
au-delà de la culture, des mots et de tous les faits psychiques, nuit
lumineuse du non-savoir, choix délibéré de l’impossible et de ce
que Bataille nomme le “supplice”, acceptation intuitive du monde
et refus du monde au nom de la “loi du cœur”, double postulation
contradictoire, rétraction revendicante, expansion de générosité,
[elle] est, en son essence, Poésie.54

In quanto tale, non è quindi razionalizzabile nella sua differenza, men-
tre per Pasolini la «Negritudine […] sarà ragione» proprio attraverso
il passaggio agli strumenti della democrazia parlamentare secondo un

52 Pasolini, «La Resistenza negra», in Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura
di Walter Siti e Silvia De Laude, 2 voll. (Milano: Mondadori, 1999), ii, p. 2344–55 (p.
2345).

53 Sartre, «Orphée noir», p. 285.
54 Ibid.
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cammino del tutto analogo a quello accaduto in Europa.55 Pasolini
insomma registra una sconcordanza tra il piano storico su cui si pon-
gono gli strumenti estetici della Negritudine e quelli politici, laddove
Sartre sembra sottolinearne l’irriducibilità alle nostre stesse categorie
storiche.

I riferimenti al fascismo, alla Resistenza e alla violenza che punteg-
geranno di lì a poco l’opera di Pasolini in questa fase storica possono
trovare un valido reagente e, a volte, un riscontro intertestuale positivo
nella posizione di Sartre sulla poesia nella decolonizzazione e sull’Alge-
ria. A partire dal Sartre che riflette sulla decolonizzazione, Pasolini si
interroga sulla questione della lotta politica, imparando a vedere nella
borghese assenza di lotta una testimonianza di falsa coscienza che giu-
stifica l’equivalenza tra borghesia intellettuale e fascismo. Ma rispetto
alla piattaforma ideologica desumibile da «Orphée noir», parrebbe
essere stato Fanon a offrire a Pasolini ulteriori elementi di riflessione.

6. Si ritorni all’incipit di «Profezia»: «Era nel mondo un figlio | e un
giorno andò inCalabria.» Più oltre: «Alì dagli Occhi Azzurri | uno dei
tanti figli di figli | scenderà da Algeri su navi a vela e a remi.» È difficile
capire perché Pasolini definisca «figlio» e addirittura «figlio di figli»
questo personaggio. Certo Pasolini ha cominciato a riflettere sul suo
ruolo anagrafico, sul tema di padri e figli.56 Tutto ciò pone la figura di
Alì su un piano molto diverso dal proprio; ma la tematizzazione così
esplicita del suo ruolo di «figlio di figli» impersonato da Alì in incipit
pare legata a una dimensione tanto idiolettale da risultare opaca per il
lettore. Bisogna dunque cercare dei riscontri intertestuali.

Se si prende in esame il testo che Sartre pone a prefazione di I
dannati della terra di Fanon, si può trovare qualche point de repère. Si
veda un passaggio come il seguente:

55 «Non si sfugge, lo so. La Negritudine | è in questi prati bianchi, tra i covoni | dei
mezzadri, nella solitudine | delle piazzette, nel patrimonio | dei grandi stili della
nostra storia. | La Negritudine, dico, che sarà ragione» (Pasolini, «La Guinea», in
Pasolini, Tutte le poesie, i, pp. 1085–92 (p. 1092)). Pasolini in questa poesia riprende
il riferimento al bianco, in Sartre usato come metafora della senilità della cultura
occidentale, per alludere all’uscita dalla preistoria testimoniata dai primi documenti
scritti del volgare medievale come l’indovinello veronese.

56 Su padri e figli in Pasolini si veda, tra l’altro Francesco Chianese, “Mio padre si sta
facendo un individuo problematico”: padri e figli nell’ultimo Pasolini (1966–75) (Milano-
Udine: Mimesis, 2018).



SARTRE 185

Trois générations? Dès la seconde, à peine ouvraient-ils les yeux,
les fils ont vu battre leurs pères. En termes de psychiatrie, les
voilà «traumatisés». Pour la vie. Mais ces agressions sans cesse
renouvelées, loin de les porter à se soumettre, les jettent dans une
contradiction insupportable dont l’Européen, tôt ou tard, fera les
frais. Après cela, qu’on les dresse à leur tour, qu’on leur apprenne la
honte, la douleur et la faim: on ne suscitera dans leurs corps qu’une
rage volcanique dont la puissance est égale à celle de la pression qui
s’exerce sur eux.57

Si noti oltre al riferimento ai figli, anche la presenza della parola rabbia
(rage), cui Pasolini consacrerà il suo documentario del 1963, in cui
la guerra d’Algeria ha un ruolo fondamentale. Ma più avanti: «Nous
avons été les semeurs de vent; la tempête, c’est lui. Fils de la violence,
il puise en elle à chaque instant son humanité: nous étions hommes à
ses dépens, il se fait homme aux nôtres. Un autre homme: demeilleure
qualité.»58 Oltre al motivo del figlio, e di tre generazioni di individui
destinati a restare figli a causa del trauma, si registra anche quello
della violenza: strettamente intrecciati, gli stessi ritornano nel testo
di Pasolini, autore per il quale il sottoproletariato, fino all’inizio degli
anni Sessanta, andava visto esclusivamente in una sorta di cristologica
vocazione al sacrificio. Se poi si scorrono le pagine del testo di Fanon,
che in Italia esce nel 1962,ma che Pasolini avrebbe potuto già sfogliare
alla fine del 1961 nelle sue visite in Francia, si legge un passaggio come
il seguente:

La violence assumée permet à la fois aux égarés et aux proscrits
du groupe de revenir, de retrouver leur place, de réintégrer. La
violence est ainsi comprise comme la médiation royale. L’homme
colonisé se libère dans et par la violence. Cette praxis illumine
l’agent parce qu’elle lui indique les moyens et la fin. La poésie
de Césaire prend dans la perspective précise de la violence une
signification prophétique.59

Non è forse un caso che un testo in cui Pasolini inserisce in modo così
abnorme la questione della violenza si intitoli «Profezia». Ed è in un
fitto dialogo con Sartre e Fanon che Pasolini mette in relazione alla

57 Jean-Paul Sartre,«LesDamnésde la terre», in Sartre,Situations, v, pp. 167–93 (p. 178).
58 Ibid., p. 185.
59 Frantz Fanon, «De la violence», in Fanon, Les Damnés de la terre (Paris : La decou-

verte, 2002), p. 83. La prima edizione del libro è del 1961.
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piattaforma ideologica del panmeridionalismo anche un corollario di
violenza.

Solo a partire dagli anni Sessanta Pasolinimettepienamente al cen-
tro del cambiamento del mondo il sottoproletariato contadino, anche
qui verosimilmente, sulla scorta di Sartre, che scriveva nella Prefazione
aiDannati della terra:

tous doivent s’aligner sur les positions des masses rurales, véritable
réservoir de l’Armée nationale et révolutionnaire; dans ces contrées
dont le colonialisme a délibérément stoppé le développement, la
paysannerie, quand elle se révolte apparaît très vite comme la classe
radicale : elle connaît l’oppressionnue, elle en souffrebeaucoupplus
que les travailleurs des villes et pour l’empêcher de mourir de faim,
il ne faut rien de moins qu’un éclatement de toutes les structures.60

Pasolini affermerà qualche anno più tardi:

Ora, a questo punto della storia, la classe contadina si sta risve-
gliando dappertutto. Sono stati i contadini a fare le rivoluzioni, sono
diventati loro i protagonisti di uno dei massimi eventi della sto-
ria contemporanea: l’emergere del Terzo Mondo. Anche la fascia
contadina italiana sta diventando rivoluzionaria.61

Pasolini intesse quindi attorno alla guerra d’Algeria un dialogo con
Sartre che denota più punti di incontro ma anche momenti di disso-
ciazione. La partita decisiva si gioca appunto sul tema della violenza.

Nel 1965, Pasolini scriverà:

Quanto alla Francia, in questa come tutte le nazioni «opulente»
del Nord Europa, non c’è soluzione di continuità da Rimbaud o
Flaubert inpoi: non si èmai avuta una rivoluzione critica, nemmeno
di generazione. La concatenazione deimodi letterari non è statamai
interrotta. La gerarchia dei valori è sempre stata la stessa, e nessuna
divisione, né fittizia né reale ha mai discriminato il pantheon fran-
cese. Non si è avuta una vera e propria letteratura dell’impegno (la
Resistenza ha dato delle opere, spesso stupende, ma legate stilisti-
camente alla tradizione recente): alla continua e geniale presenza
saggistica di Sartre non si è aggiunta una produzione così rilevante
da costituire unnuovoperiodo letterario: l’engagement è stato quasi
esclusivamente saggistico, non creativo ecc. Nella testa di un gio-
vaneuomodi culturamarxista francesenonesiste un canonemorale

60 Sartre, «Les Damnés de la terre», pp. 171–72.
61 Pier Paolo Pasolini, Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday [1968–1971],

in Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, pp. 1283–1399 (p. 1297).
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di scelta letteraria: nel suo pantheon c’è Sartre vicino aMauriac,Tel
Quel vicino a Clarté: gli odi e le avversioni avvengono tutti prima
dell’operazione letteraria, in sede saggistica o ideologica.62

Nel Pantheon: ancora una volta una allusione alla dimensionemortua-
ria che caratterizza anche la figura di Sartre, stavolta ridotto a mera
icona, in un certo senso. Questa scena troverà poi una realizzazione
nella sceneggiatura diUccellacci e uccellini.63 Pasolini continua:

D’altra parte, se un fanatico in nome di una condanna ideologica
mutuata dalle ricerche italiane degli anni Cinquanta, volesse fare
piazza pulita, svuoterebbe il pantheon, che diverrebbe tout court
unabasilica dedicata a sanSartre e alle sue costellazioni. Ilmarxismo
francese non ha espresso una forza culturale media che esercitasse
una critica rivoluzionaria rispetto alla cultura precedente al marxi-
smo. Forse perché in Francia non c’era possibilità di scandalo: e
nulla si pone scandalosamente in rapporto dialettico col liberalismo
francese.64

Pasolini sembra chiosare, all’interno delle Poesie marxiste, in un testo
dedicato a una prosopopea di Sartre: «È necessario che gli scandali
avvengano, ma io non mi scandalizzo.» Poco oltre: «E inoltre (ag-
giunge il dolce uomo che non si scandalizza […]) non c’è la critica
al marxismo.»65 Il passaggio riecheggia le frasi pronunciate da Sartre
in un dialogo tra Sartre e Pasolini che Maria Antonietta Macciocchi
pubblicò sull’Unità del 1964: «il razionalismo francese manca di una
critica del razionalismo, così come non esiste una critica del marxi-
smo.»66 È tuttavia assente nel testo di Macciocchi il riferimento allo
scandalo; e si tratta di un elemento cruciale. Anche perché contestare a
Sartre la sua imbalsamazione è tanto ingiusto quanto definirlo fascista,
soprattutto se si pensa allo scandalo che proprio le sue posizioni sulla
decolonizzazione avevano suscitato.67

62 Pasolini, I dialoghi, p. 416.
63 Pasolini,Uccellacci e uccellini, in Pasolini, Per il cinema, i, p. 681.
64 Pasolini, I dialoghi, pp. 416–17.
65 Pasolini, «Poesia in forma di polemica», in Pasolini, Tutte le poesie, ii, pp. 975–77

(p. 977).
66 Maria A.Macciocchi, «Cristo e il marxismo»,L’Unità, 22 dicembre 1964, p. 3. Il testo

costituisce la trascrizione di un dialogo tra Sartre e Pasolini.
67 Sulla capacità di Sartre di suscitare scandalo, si veda l’utile libro di Iside Gjergji,

“Uccidete Sartre!”. Anticolonialismo e antirazzismo di un revenant. Con quattro scritti
di Jean-Paul Sartre (Verona: ombre corte, 2018).
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NeiDannati della terra Fanon scrive:

Car la violence, et c’est là le scandale, peut constituer, en tant que
méthode, le mot d’ordre d’un parti politique. Des cadres peuvent
appeler le peuple à la lutte armée. Il faut réfléchir à cette probléma-
tique de la violence. Que le militarisme allemand décide de régler
ses problèmesde frontières par la forcenenous surprendpoint,mais
que le peuple angolais, par exemple, décide de prendre les armes,
que le peuple algérien rejette touteméthode qui ne soit pas violente,
prouve que quelque chose s’est passé ou est en train de se passer.68

Lo stesso Sartre: «Par cette raison, son livre est scandaleux.»69

Che Pasolini abbia deciso, nel 1965, di ignorare e cancellare lo
scandalo della violenza destato dalle parole di Sartre su Fanon, è
estremamente significativo. Sartre era stato scandaloso; il problema è
che è lo stesso Pasolini a sembrare incapace di suscitare scandalo in
lui. Pasolini sembra riflettere sul fatto che sia possibile gettare scan-
dalo senza bisogno di ricorrere alla violenza. Anzi: in una società
senza scandalo come quella francese, proprio quella soluzione nonvio-
lenta che Pasolini non può davvero abbandonare, risulta in qualche
modo impraticabile; lo scandalo per Pasolini deve essere un sostituto,
un’alternativa alla violenza, non generato dalla violenza stessa.

Nel 1962, Pasolini aveva scritto nelle «Poesie mondane»:

Ho pietà per i giovani fascisti,
e ai vecchi, che considero forme
del più orribile male, oppongo
solo la violenza della ragione.
Passivo come un uccello che vede
tutto, volando, e si porta in cuore
nel volo in cielo la coscienza
che non perdona.70

Questa passività — quella dei nonviolenti condannati da Sartre — è
un punto di particolare distanziamento ideologico da Sartre. Scrive
Sartre:

si la violence avait commencé ce soir, si l’exploitationni l’oppression
n’avaient jamais existé sur terre, peut-être la non-violence affichée

68 Fanon, Les Damnés de la terre, p. 72.
69 Sartre, «Les Damnés de la terre», p. 170.
70 Pasolini, «Poesie mondane», in Pasolini, Tutte le poesie, i, pp. 1093–1101 (p. 1101).
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pourrait apaiser la querelle. Mais si le régime tout entier et jusqu’à
vos non violentes pensées sont condition nées par une oppression
millénaire, votre passivité ne sert qu’à vous ranger du côté des
oppresseurs.71

Pasolini sottolinea, in «Vittoria», un titolo come si è già detto signifi-
cativamente sartriano:

LA RIVOLUZIONE DIVENTA ARIDITÀ

S’È SENZA MAI VITTORIA… che forse non è tardi
per chi vuol vincere, ma non con la violenza
delle vecchie, disperate armi…72

«Non con la violenza | delle vecchie, disperate armi»: la riflessione
sulla violenza rivoluzionaria che pare avviata sulla scorta di Sartre
sembra essere approdata al suo rifiuto, in un tentativo di confutazione.
«Vittoria» si chiude sull’immagine dei partigiani redivivi che fuggono
di nuovo via verso le montagne, imbracciando lo sten: letteralmente
si portano via la violenza. Il testo si chiude con la seguente frase:
«Eppure è un giorno di vittoria.»73 Lo spazio della violenza torna per
Pasolini impraticabile, persino nei sogni, e questo è per lui un aspetto
della vittoria. Nel frattempo, la metrica mostra un ritorno all’ordine,
abbandonando il magma, riprendendo volontaristicamente la terzina.

Attorno alla questione della violenza rivoluzionaria Pasolini con-
duce tra il 1962 e il 1963 tutta una riflessione: «L’addio a Parigi» si
situa allora a monte di questa riflessione mentre «Vittoria» si situa
a valle; ma l’esito è comunque il rifiuto della possibilità della violenza
rivoluzionaria come risposta al fascismo sopravvivente nella nostra cul-
tura; non a caso, in un frammento di un altro testo, Pasolini parlerà
di «un falso dilemma tra la Rivoluzione e un’Entità | che vien detta
Centrosinistra — con rossore dei Linguisti…»74

Questo rifiuto della violenza si produce attraversando Sartre, che
determina un parziale cambiamento di prospettiva. Nel 1961 Sartre
poteva essere dichiarato fascista; nel 1965 è diventato «San Sartre»:

71 Sartre, «Les Damnés de la terre», p. 187.
72 Pasolini, «Vittoria», in Pasolini, Tutte le poesie, i, pp. 1259–70 (p. 1267).
73 Ibid., p. 1268.
74 Pasolini, «Progetto di opere future», in Pasolini, Tutte le poesie, i, pp. 1245–56

(p. 1256).
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un intellettuale, intoccabile, anche dallo stesso Pasolini, ma una figura
da Pantheon, imbalsamata. Tuttavia, non poteva più rappresentare
«l’intellettuale laico parigino»; forse per questo inUccellacci e uccellini
l’episodio francese non realizzato dedicato all’aquila attribuirà que-
sto ruolo a un semplice Cournot. L’aver parlato di violenza, la sua
incapacità di scandalizzarsi, avevano reso Sartre un morto:

I “Grandi” di Francia, statue o ritratti, o litografie o stampe che siano,
sonoallineati lungo le pareti del Pantheon: Sartre accanto aMauriac,
Camus accanto a Claudel eccetera, secondo l’ordine di prestigio e
di successo. Soffia il vento lontano e vivo sulle loro facce presenti e
morte.75

Sartre morto in vita: l’intellettuale francese esprime la capacità della
Francia di sospendere il tempo, e la sua capacità di problematizzare
il rapporto tra dimensione istoriale del discorso estetico e di quello
politico, ma anche la sua incapacità di produrre il nuovo a livello di
sintesi politico-estetica; un nuovo che dovrebbe destare scandalo, ma
senza violenza.

Dietro la riflessione pasoliniana sulla violenza attorno a Sartre,
materiata in «L’addio a Parigi», in «Profezia», in Uccellacci e uc-
cellini (episodio «Uomo bianco»), c’è allora il passaggio dalla spe-
ranza di aver individuato in un intellettuale la voce capace di far
saltare il continuum della storia alla rassegnazione di fronte a questa
impossibilità.

75 Pasolini,Uccellacci e uccellini, p. 681.
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