
 

 

https://doi.org/10.37050/ci-36_04

 

 

Pasolini : Dialogues avec la France / Dialoghi
con la Francia, a cura di Marco Antonio Baz-
zocchi, et al., Cultural Inquiry, 36 (Berlin :
ICI Berlin Press, 2025), pp. 59–79

FABIEN VITALI
 

 

La ragione delle Erinni
Pasolini e la « scandalosa dialettica del Terzo Mondo»

CITAZIONE:

Fabien Vitali, «La ragione delle Erinni. Pasolini e la «scandalosa
dialettica del Terzo Mondo»», dans Pasolini. Dialogues avec la
France / Dialoghi con la Francia, éd. Marco Antonio Bazzocchi, et
al., Cultural Inquiry, 36 (Berlin : ICI Berlin Press, 2025), p. 59–79
<https://doi.org/10.37050/ci-36_04>

DICHIARAZIONE SUI DIRITTI:

© by the author(s)
Except for images or otherwise noted, this publication is licensed
under a Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 Interna-
tional License.

ABSTRACT: Il saggio interroga il grande tema pasoliniano del rapporto
tra «mondo della ragione» e «antico mondo magico» alla luce
di due opere: L’aigle (1965) e gli Appunti per un’Orestiade africana
(1969). Tra le due esiste un rapporto di complementarietà roves-
ciata. La prima è impostata su una tesi anti-eurocentrica corrispon-
dente all’esaltazione del «pensiero selvaggio». La seconda invece
parte da un’ipotesi propriamente eurocentrica : interpreta la situazione
dell’Africa in analogia all’Orestea, proponendo la sintesi tra mondo
ancestrale emodernità. La contraddizione tra le due opere è apparente.
Gli Appunti in realtà seguono un’impostazione logico-antilogica che
ne delegittima l’ipotesi. Pur in assenza di conclusione, l’opera prelude
al periodo in cui Pasolini esplicitamente ritratta il modello razionalista.

PAROLE CHIAVE: razionalismo; universalismo; anti-progressismo;
pensée sauvage; charter myth; figure logico-antilogiche;
auto-manierismo

The ICI Berlin Repository is amulti-disciplinary open access archive for the dissemination of scientific research documents related to the ICI Berlin, whether
they are originally published by ICI Berlin or elsewhere. Unless noted otherwise, the documents are made available under a Creative Commons Attribution-
ShareAlike 4.o International License, which means that you are free to share and adapt the material, provided you give appropriate credit, indicate any
changes, and distribute under the same license. See http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/ for further details. In particular, you should indicate
all the information contained in the cite-as section above.

https://doi.org/10.37050/ci-36_04
https://orcid.org/0009-0002-8947-4386
https://doi.org/10.37050/ci-36_04
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


La ragione delle Erinni
Pasolini e la «scandalosa dialettica del Terzo Mondo»
FABIEN VITALI

Il tuo rapporto con me è scandaloso, scandaloso!
Il rapporto tra un uomo civilizzato e un essere

preistorico deve essere di dare e avere! […]
Mettiti in un rapporto dialettico con me!

Pier Paolo Pasolini, «L’uomo bianco»

1.Nell’inverno del 1965, durante una delle loro conversazioni, Gideon
Bachmann chiede a Pasolini di estendere le sue riflessioni, in partico-
lare, sulla questione meridionale a un quadro storico più ampio di cui
ritiene la situazione italiana sia un «simbolo».1 La domanda sembra
entrare nel vivo di una preoccupazione culturale che per Pasolini, in
quegli anni, anche in seguito all’accumularsi di esperienze di viaggio
in India e in Africa, pare aver assunto un’importanza sempremaggiore:
i rapporti (di forza) tra Occidente e Terzo mondo ossia, metonimica-
mente, l’opposizione tra il progresso e il regresso, il logos e la corpo-
reità, la maturità e l’adolescenza, l’io e l’altro. Per dare concretezza alle
sue idee Pasolini sceglie di portare l’attenzione a un esempio con cui
di recente, come vedremo, ha avuto modo di entrare personalmente

1 Pier Paolo Pasolini, Polemica. Politica. Potere. Conversazioni con Gideon Bachmann, a
cura di Riccardo Costantini (Milano: Chiarelettere, 2015), p. 118.
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in contatto: la Francia. Si tratta di un tema già sfiorato diffusamente in
ambito soprattutto lirico,2 ma che nel frattempo ha assunto un’impor-
tanza tale da imporre un progetto a più ampia scala: non più soltanto
poesie ma — e il termine rinvia a un noto disegno d’opera sul Terzo
mondo — un «poema»:3

Prenda per esempio il rapporto della Francia [con il] Terzo mondo
in generale: è un caso degno di un poema. È una nazione che è arri-
vata almassimo della razionalizzazione delmondo. Per la Francia, la
parola “libertà” corrisponde alla parola “razionalità”. Essa ha razio-
nalizzato tutto: ha razionalizzato anche l’irrazionale. Per esempio
Godard è profondamente irrazionale, ma la Francia lo ha razionaliz-
zato e lo hamesso al suo posto. E così tutto l’irrazionalismo francese,
che non ha mai avuto soluzione di continuità […] E quindi anche
gli elementi irrazionalistici della cultura hanno il loro posto ben
preciso, sono razionalizzati.4

Diprimo acchito si direbbe che il discorso di Pasolini proceda nel solco
di una narrazione diffusa e, per così dire, classica: la Francia vi compare
come la patria per antonomasia della razionalità, la sua storia come
storia di una progressiva conquista razionale. Della stessa narrazione
comunque Pasolini si accinge quasi subito a correggere e rovesciare
l’assunto teleologico centrale e positivo. In realtà, e come suggerisce
lo stesso suo insistere ad oltranza sul termine «razionale», la cultura
razionale francese, proprio in quanto totalizzante, rischia di ripiegarsi
su sé stessa. Comporta il pericolo della circolarità e dell’impasse:

[L]a Francia è arrivata a una specie di saturazione della propria
razionalità. Anche il partito comunista francese, per esempio, è
profondamente formato da questo spirito borghese, razionalistico,
illuministico e non ha saputo superare all’interno questa influenza.5

Questa precisazione, come del resto tutto il discorso che Pasolini qui
rivolge a Bachmann, corrisponde a quanto afferma, in modo talvolta

2 Per esempio in La religione del mio tempo, nell’epigramma «Alla Francia», o in alcuni
passi de La rabbia in cui, sullo sfondo della guerra in Algeria, la Francia è identificata
polemicamente come un simbolo odioso «di chi vuole, di chi è padrone, di chi ha!»;
Pier Paolo Pasolini, «La rabbia», in Pasolini, Per il cinema, a cura di Walter Siti e
Franco Zabagli, 2 voll. (Milano: Mondadori, 2001), i, pp. 355–404 (p. 390).

3 Si tratta dei mai — o solo parzialmente — realizzati Appunti per un poema sul Terzo
Mondo [1968]; il testo del soggetto è pubblicato in Pasolini, Per il cinema, ii, pp.
3227–28.

4 Pasolini, Polemica. Politica. Potere, p. 118.
5 Ibid., p. 119
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anche testualmente analogo, in altri contesti risalenti a questo periodo,
come ad esempio nel dialogo con le lettrici e con i lettori di «Vie
nuove».6 Nell’ultimo numero di gennaio Pasolini infatti ribadisce che
tutti i francesi, inclusi gli iscritti al Partito Comunista Francese, sono
«immersi in un ambito culturale moralmente indistinto» che,7 in
definitiva, risulta omologante e claustrofobico. Da eredi della civiltà
nazionale, i compagni del PCF ne sono quindi diventati prigionieri, vi
sono anzi rimasti murati dentro — come «faraoni dentro la loro pira-
mide».8 Ma in realtà una via d’uscita dalla piramide ci sarebbe stata. E
sarebbe dovuta passare attraverso una radicale critica allo stessomarxi-
smo, attraverso «un rivolgimento totale [di quei] valori, politici, mo-
rali e letterari» che allora definivano la cultura marxista.9 Sennonché,
così precisa Pasolini, «[n]essun marxista francese ha mai condotto
con coraggio questa revisione […] che coinvolgesse tutto quanto è
stato prodotto dalla grande cultura francese dalla fine dell’Ottocento
a oggi».10

È un punto su cui Pasolini in altro contesto si compiace di trovare
l’avallo niente meno che da parte di Jean-Paul Sartre,11 già dedicatario
di una sua poesia — «Profezia» — che del problema qui discusso
presenta gli incunaboli, ma in una prospettiva rovesciata. Mentre in
«Profezia» l’accento cadeva sul ruolo degli altri, sui popoli subalterni
e sul loro auspicato avvento rivoluzionario sull’Occidente, ora l’in-

6 Le conversazioni con Bachmann nonché i dialoghi con i lettori di «Vie nuove» im-
plicano tracce di riflessione presenti testualmente nel racconto «Rital e raton» che
chiude Alì dagli occhi azzurri, in particolare nel ritratto dei tre giovani marxisti fran-
cesi, fondatori della rivista «Clarté»: Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, a cura
di Walter Siti e Silvia De Laude, 2 voll. (Milano: Mondadori, 1998), ii, pp. 865–87
(p. 881).

7 Così in un dialogo per «Vie nuove» del 28 gennaio 1965, in Pier Paolo Pasolini,
I dialoghi, a cura di Giovanni Falaschi (Roma: Editori Riuniti, 1992), pp. 369—72
(p. 371).

8 Ibid. In una poesia pubblicata nell’edizione di «Vie nuove» dell’11 febbraio 1965,
l’immagine torna in una variazione che ne aumenta l’intensità: «[I]l più grande
cimitero è la Francia,| ogni Francese è un morto davanti alla sua piramide| piena di
tutti gli oggetti| ammassati senza distinzioni morali e linguistiche:| Sartre accanto a
Mauriac,| il Pcf accanto ai Paras,| ognuno nella sua teca| costruita da mani liberali e
razionali»; ibid., p. 377–80 (p. 379).

9 Ibid., p. 371.
10 Ibid.
11 Si veda la«Poesia in forma di polemica»pubblicata su«Vie nuove»nel gennaio 1965;

ibid. pp. 367–69 (p. 368).
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teresse di Pasolini si concentra sulla responsabilità che di fronte a
questo avvenimento incombe sui marxisti, in particolare quelli euro-
pei. Ne evidenzia il potenziale storico. Tutto secondo lui dipenderà
da come essi reagiranno all’occasione presentata loro dalla presenza,
anzi — con termine che ricorda una nota espressione di De Martino
— dall’«irrompere» dell’Altro,12 delle classi subalterne, nella storia
occidentale. Il caso francese ancora una volta gli si presenta come
emblematico:

La domanda è: una nazione come la Francia come si pone di fronte
all’irrompere di irrazionalità dalTerzomondo, ilmondodella fame?
La Francia, in realtà, non ha rapporti con questo Terzo mondo.
Perché questa irrazionalità non è sistemabile se non attraverso una
modifica della razionalità. La Francia si pone come ammaestratrice
di razionalità di fronte ai popoli coloniali; infatti li educa benissimo.
[…] La Francia non ha preso niente da loro, ha invece offerto
un modello di educazione, di razionalità, di civiltà, senza imparare
niente. Perché il modello religioso, irrazionale, preistorico che il
Terzo mondo porta con sé non è razionalizzabile. I francesi devono
modificare la loro ragione se non vogliono restare indietro […].13

È un passo intrigante, e non solo per la notoria lucidità con cui Pasolini
identifica, criticandoli, i «caratteri regressivi» della condizione storica
della Francia (o, in generale, del mondo) coloniale.14 Prima però di
entrarenel vivodel problemachePasolini pone inquestopasso—edel
modo specifico in cui lo pone — vale la pena notare che sullo sfondo
del suo ragionamento si staglia una traccia testuale ben riconoscibile.

2. La Francia «ammaestratrice di razionalità»: la formula racchiude,
in sintesi, il soggetto del primo dei tre apologhi o episodi «ideoco-
mici» di Uccellacci uccellini, quello intitolato «L’aigle» (o «L’uomo

12 Dell’«irrompere nella storia del mondo popolare subalterno» parla Ernesto De Mar-
tino in «Intorno a una storia del mondo popolare subalterno», Società, 3 (1949), pp.
411–35 (p. 423).

13 Pasolini, Poesia, Politica, Potere, p. 119.
14 La sua capacità di individuare i «caratteri regressivi» di determinate situazioni storico-

culturali è tra le qualità che a Pasolini è stata riconosciuta, malgrado il loro rapporto
polemico, anche da Fortini: Franco Fortini, Attraverso Pasolini (Torino: Einaudi,
1993), p. 28.
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bianco») e che poi sarà escluso dalla versione finale del film.15 In que-
sta opera il riferimento all’esperienza francese, esplicito sin dal titolo
in lingua, è duplice: storico, in quanto rivolto alle problematiche del
razionalismo citate precedentemente, ma anche biografico-personale,
secondo il noto innesco circolare tra privato e universale che tanta
parte ha nell’opera di Pasolini.16 Il soggetto de «L’aigle», infatti, è
incentrato su tale M. Cournot,17 addestratore di «un famoso circo
francese «e specializzato, in particolare, nelle tecniche di «addomesti-
camento di animali selvaggi».18 E come sappiamo, lo stesso Cournot
altro non è che una controfigura caricaturale dello storico personaggio
di Michel Cournot, critico per Le Nouvel Obs e autore di una severa
stroncatura del Vangelo secondo Matteo dopo la proiezione del film a
Parigi, al cinema della Mutualité, nel mese di dicembre del 1964.

Tutto allora germoglia da una banale combinatoria di offese e
risentimento verso la critica ricevuta? A conferma della pratica ti-
picamente pasoliniana della «surenchère» («ingigantire l’offesa per
renderla indimenticabile»)?19 Sì — almeno a considerare il tenore
idiosincrasico diffuso nell’intera serie dei testi che tra gennaio e mag-
gio Pasolini dedica alla sua esperienza della Francia e, come scrive
in una poesia pubblicata su «Vie nuove», all’abitudine francese di
«apprestare carte razionali» per ammaestrare tutti quelli che non le si
conformano.20 Maanziché un semplice vizio di fondo, di permalosità o
altro, il suo coinvolgimento ossessivo in questa vicenda sembra piutto-

15 Sulla gestazione di Uccellacci e uccellini e, in particolare, del primo episodio si veda
Walter Siti e Franco Zabagli, «Note e notizie sui testi», in Pasolini, Per il cinema, ii,
pp. 3033–3249 (pp. 3093–94). In seguito si userà il titolo «L’aigle» per i riferimenti
al testo del soggetto e «L’uomo bianco» per la sceneggiatura. Le citazioni seguiranno,
in entrambi i casi, l’edizione a testo contenuta in Pasolini, Per il cinema, i, pp. 809–13
(per «L’aigle») e pp. 681–712 (per «L’uomo bianco»).

16 Pasolini possiede, così Walter Siti, la «fiducia candida» che ognuna delle sue espe-
rienze private «possano diventare fatti d’universale interesse»; Walter Siti, «Tracce
scritte di un’opera vivente», in Pasolini, Romanzi e racconti, i, pp. xi–xcii (p. xvi).

17 Così nel soggetto pubblicato per la prima volta nella rubrica di Pasolini per «Vie
nuove», mentre nel film sarà “Courneau”; si veda Pier Paolo Pasolini, Per il cinema,
ii, p. 3094. Qui d’ora in poi si userà soltanto “Cournot”.

18 Pasolini, «L’aigle», p. 809.
19 Siti, «Tracce scritte di un’opera vivente», p. lxxvii.
20 Glielo rimproverano anche i lettori della sua rubrica su «Vie nuove». Dopo la pub-

blicazione a puntate degli episodi di Uccellacci uccellini, infatti, Pasolini è accusato
di esporre la Francia intera al «Pantheon del [s]uo sovrano disprezzo»; Pasolini, I
dialoghi, pp. 413–17 (p. 414).
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sto stare a indicare che essa ha toccato nel vivo la sensibilità di Pasolini
intellettuale, lo riguarda alla radice. Togliendosi lo sfizio polemico di
reagire a Cournot e, in generale, ai «faraoni» ossia, in prospettiva, alle
mummie della razionalità, in realtà interroga anche sé stesso, in quanto
cresciuto all’insegna della loro stessa cultura di valori. La sua forma-
zione, come infatti dirà a Bachmann, è essenzialmente francese: «Parigi
è una cittàmeravigliosa, lamatrice dellamia cultura è lì».21 Maproprio
come matrice, condizionamento eteronomo, Pasolini è portato a rive-
derla e criticarla, come (e più di quanto) in passato non avesse fatto
con il “modello Gramsci”. Riafferma così la propria vocazione all’an-
tagonismo rispetto a ogni paradigma normativo. Il dialogo di Pasolini
con la cultura intellettuale francese che negli anni a venire costella la
propria carriera, daUccellacci uccellini fino a Salò, equivale quindi anche
a un dialogo o un agone con sé stesso, in particolare, con quella parte
interiorizzata della cultura dominante che paradossalmente ritiene sia
da superarsi, appellandosi a ineffabili elementi “talassici”, a una mai o
mal «superata [forza] nelle latebre dell’[…] inconscio».22

Negli anni a venire questo agone sarà spostato e tematizzato sem-
pre di più su un piano di critica postcoloniale, impostata su un’op-
posizione radicale tra Occidente (simboleggiato dalla «Francia del
grande razionalismo») e mondo sottosviluppato (corrispondente a
un «irrazionalismo pre-industriale»).23 E già nel dialogo con Bach-
mann sembra che questa opposizione assuma i caratteri, precisamente,
di quella posizione «anti-dialettica» in cui Franco Fortini, con ri-
ferimento proprio al periodo in questione, gli anni ’60, identificava
il suo «limite ideologico» definitivo, perché strettamente ancillare
all’«ordine di valori […] tradizionali della borghesia ossia quello che
ha al suo vertice […] la razionalità e l’irrazionalità, giustapposte e
contrapposte».24 Da un lato, il «modello francese», un razionalismo
asfissiante ed asfissiato, dall’altro il Terzo mondo, un blocco erratico
che «non si può razionalizzare». Come se fosse inconcepibile ogni
rapporto che non sia di stridore, di urto, di violenza.

21 Pasolini, Polemica. Politica. Potere, p. 117.
22 L’espressione è usata da Pasolini nelmaggio del 1965, in uno dei suoi dialoghi per «Vie

nuove», Pasolini, I dialoghi, p. 412–13 (p. 412).
23 Ibid.
24 Fortini, Attraverso Pasolini, p. 202 (mio il corsivo).
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In realtà il discorso di Pasolini in quel dato momento non risulta
ancora essere chiuso a ogni ipotesi dimediazione. L’appello indirizzato
ai francesi a «modificare la ragione» presuppone, alla base, la fede
nella sostanziale duttilità della storia e,mediatamente, nella dialettica e
nella sintesi.Non il categorico rifiutodelmodello razionale e del suo ca-
none storiografico è dunque quanto trapela dal dialogo con Bachmann
ma, bensì, la richiesta di una verifica paradossale — analoga a quella
che all’epoca maturava in seno alla filosofia psicoanalitica, proiettata
verso una revisione della tradizionale logica aristotelica nei termini di
un sistema integrante il cosiddetto «pensiero asimmetrico».25 Tutte
le opere successive di Pasolini fino a Porno-Teo-Kolossal sono intestate
a questa verifica, protratta sul filo, come ha fatto vedere PaoloDesogus,
della scandalosa «dialettica binaria, inconciliabile» tra le idee che gli
derivano dalla propria condizione di intellettualemarxista e quelle che
invece nascono dalla sua negazione.26 I presupposti di questa ricerca
comunque cambieranno di segno, dal momento che la posizione ul-
tima di Pasolini, come vedremomeglio più avanti, prevede un’esplicita
ritrattazione dall’intera cultura razionalista.

Nei paragrafi che seguono il graduale capovolgersi dell’ordine dei
termini in cui Pasolini pone la questione del razionalismo sarà inter-
rogato alla luce di due opere appartenenti al corpus di testi e film
tematicamente affini alla problematica del Terzo mondo: «L’uomo
bianco» e, soprattutto, gli Appunti per un’Orestiade africana. Tra i
due esiste un rapporto di complementarietà, ma rovesciata: mentre
l’episodio diUccellacci e uccellini è impostato sullo schema di una paro-
dia anti-coloniale (anti-francese), dagli esiti prevedibili, negli Appunti
lo stesso schema risulta sospeso e interrogato in funzione di ipotesi
più interlocutorie, ambivalenti — o, secondo un termine proposto da
Manuele Gragnolati, di «Kippbilder».27 Gli equilibri paradossali del
ragionamento che Pasolini esprime in quel film comunque anticipano,

25 Si veda Ignacio Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti: saggio sulla bi-logica, a
cura di Pietro Bria (Torino: Einaudi, 2000).

26 PaoloDesogus, «Lo scandalo della coscienza. Pasolini e il pensiero anti-dialettico», in
Pasolini, Foucault e “il politico”, a cura di Raoul Kirchmayr (Venezia: Marsilio, 2016),
pp. 83–96 (p. 92).

27 Manuele Gragnolati, «Analogy and Difference: Multistable Figures in Pier Paolo
Pasolini’s Appunti per un’Orestiade Africana», in The Scandal of Self-Contradiction:
Pasolini’s Multistable Subjectivities, Geographies, Traditions, a cura di Luca Di Blasi,
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in nuce, le posizioni anti-dialettiche che caratterizzano il pensiero nel-
l’ultimo periodo della sua vita. In questo senso gli Appunti sembrano
potersi leggere come un’opera di svolta — se non addirittura come
un’interrogazione o palinodia di tutto quanto l’autore stesso in passato
abbia scritto sul rapporto tra Terzo mondo e mondo della ragione.

3. «L’uomobianco» che nelle intenzioni originarie dell’autore doveva
aprire Uccellacci e uccellini rimane in gran parte schiacciato sulla pole-
mica da cui è nato. Se infatti lo si isola dagli altri due episodi, con i
quali sta in un rapporto complesso di tensione e di verifica, il racconto
non riesce a rendere ragione del livello di articolazione secondo cui
Pasolini, per esempio, nel dialogo con Bachmann, ha posto la que-
stione del razionalismo universalista. A differenza soprattutto del terzo
e più estroso dei tre apologhi («Le corbeau» ossia, come s’intitolerà
nella sceneggiatura, «Laggiù»), la distribuzione delle parti in questo
caso è e rimanefino alla fine chiara,malgrado il buonnumerodi trovate
fantasiose che ne imbrogliano, senza però intaccarla, la tesi di fondo.

Troviamo, da una parte, M. Cournot e la moglie Monique, sua
assistente, i quali sono a capo del «Pantheon del “Grand cirque”»; dal-
l’altra parte le bestie addomesticate, in particolare, un’aquila selvaggia,
ancora da addomesticarsi ma che si rivelerà essere indomabile. Infine
c’è Ninetto, sospeso tra le due parti, ma non al punto da rompere lo
schemadualistico, perché tende comunquedalla parte degli animali—
secondo un tratto che lo caratterizza anche in altri contesti.28 Il setting
corrisponde quindi alla riproduzione allegorica dei rapporti di forza
secondo una visione «marxista-dicotomica»:29 la classe dominante si
oppone alla classe subalterna, in particolare, i colonizzatori ai coloniz-
zati. Tra i due non c’è reciprocità ma soltanto dominio unilaterale ed
estensione coatta di un modello di valori, dato per universale. «[T]u
devi», così Cournot all’aquila, «metterti in rapporto con me, e questo
rapporto deve essere un rapporto dialettico!».30

Manuele Gragnolati e Christoph F. E. Holzhey (Vienna: Turia + Kant, 2012), pp.
119–33.

28 Nel soggettoNinetto è chiamato«l’animaletto italiano […]del Prenestino» (Pasolini,
«L’aigle», p. 810).

29 Secondo l’espressione chiave del saggio di Giorgio Galli, Pasolini, comunista dissidente.
Attualità di un pensiero politico (Milano: Kaos, 2015).

30 Pasolini, «L’aigle», p. 811.
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A questa costellazione un po’ meccanica, funzionale alla tesi da
dimostrare, corrisponde lo svolgersi della trama secondo una simme-
trica inversione dei ruoli tra l’addestratore e l’addestrando, traCournot
e l’Aquila. A rivelarsi essere un animale, alla fine, non è quest’ultima,
indifferente agli appelli e ai comandi del suo addestratore, assorta nel
silenzio di una sua divina superiorità ma, bensì, Cournot, l’uomo civi-
lizzato che quanto più si fissa sul proprio obiettivo civilizzatore, tanto
più fallisce. Onde finisce in preda alla disperazione, in crisi letteral-
mente isteriche che da civile lo rivelano tale quale era sin dall’inizio:
un selvaggio, un essere tutto pulsioni. Infatti, tra i dettagli che Pasolini
aggiunge nell’elaborazione della sceneggiatura, ce n’è uno che merita
attenzione, anche perché dà vivacità e spessore all’impostazione del-
l’apologo e alle sue variabili allegoriche: Cournot sin dalla prima sua
apparizione è caratterizzato da strani «tic», nella fattispecie, «gomi-
tate, ammicchi al vento, stiramento dei tendini del collo, piegamento
delle gambe», fino alla comica emissione coatta della «pernacchietta
“francese”».31 Ora da questi «tic» egli è investito puntualmente ogni
volta che di fronte al suo oggetto, l’aquila, pronuncia la parola chiave
del suo progetto: «civilizzazione».

La felice trovata riassume, simbolicamente, l’idea del sintomo ne-
vrotico quale risultato, se non quintessenza, della storia della civiltà
moderna, secondo le tesi che all’epoca stavano al centrodelle riflessioni
freudo-marxiste, in particolare, di Norman O. Brown, con cui Pasolini
era familiare.32 E infatti tutto l’episodio, con l’intensificarsi graduale
delle «ondate di tic» di Cournot,33 segue uno sviluppo narrativo in-
versamente proporzionale al controllo razionale chequest’ultimoha su
sé stesso, sulla sua missione, sugli altri. Nella struttura chiastica su cui
il racconto è incardinato, sembra in effetti racchiudersi un accenno al-

31 Pasolini, «L’uomo bianco», p. 683.
32 Non è sicuro quando lo abbia letto, ma in una delle conversazioni con Gideon Bach-

mann (settembre 1974) Pasolini rimanda a Brown, in particolare a Corpo d’amore
(1969), come a una fonte acquisita. La prima edizione (italiana) di La vita contro la
morte è del 1959. Pasolini all’epoca di Uccellacci uccellini poteva quindi averla letta. Il
sopra indicato passo delle conversazioni con Bachmann nell’edizione italiana, citata
sopra, non è stato trascritto. Per cui qui si rimanda all’edizione tedesca, più completa:
Pier Paolo Pasolini e Gideon Bachmann,Gespräche 1963–1975 undKommentar, a cura
di Fabien Vitali e Gabriella Angheleddu, trad. e con un’introduzione di Fabien Vitali,
2 voll. (Hamburg: Galerie der abseitigen Künste, 2022), i, p. 176.

33 Pasolini, «L’uomo bianco», p. 683.
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l’interpretazione (controversa) dei concetti freudiani dell’uomo quale
«animale nevrotico», indissolubilmente legato a un’«eredità arcaica»
che torna a farsi valere nella misura in cui viene rimossa.34 In questo
senso, l’immagine di Cournot che all’insuccesso della sua missione
reagisce con una furia convulsiva, con «urla selvagge» in cui inneggia
a Hitler e alle camere a gas come le vere soluzioni civilizzatrici,35 anti-
cipa le sempre allegoriche (ma non più, o molto meno evidentemente,
comiche) scene dei quattro borghesi di Salò, nel «Girone del sangue»,
esasperati e violenti di fronte alla loro propria incapacità di controllare
la volontà e i desideri dei loro sudditi.36

Se«L’aquila» (o«L’uomobianco») esprime una critica della pre-
tesa superiorità della cultura razionalista borghese per contrapporgli
il «pensiero selvaggio», seguendo le tesi di Claude Lévi-Strauss, l’epi-
logo delle stesse tesi altera comunque ed esaspera le conclusioni: non
la revisione critica o l’azzeramento delle gerarchie dominanti tra civiltà
arcaica e moderna è quanto dimostra l’episodio ma bensì, l’esaltazione
della prima a valore assoluto attraverso una sorta di apoteosi. L’aquila
infatti rimane una sfinge, del tutto insensibile alle “ragioni” di Cournot.
Quest’ultimo, di rimando, si aliena man mano dalla propria identità di
uomo civile: la perde come una pelle artificiale per seguire un’oscura
vocazione regressiva, innescata da elementi di cultura religiosa (le note
di un brano della Passione secondo San Giovanni) — secondo una con-
cezione tendenzialmente positiva, ancora una volta freudo-marxista,
della religione come depositaria ed «espressione dei desideri immor-
tali del cuore umano».37 Il percorso di Cournot presenta una specie di
variazione del topico going native che si articola in tre scene e, parados-
salmente, culmina nella sua regressione a livello di bestia ossia, in una
«imitatio aquilae»:38 prima assume la stessa postura dell’aquila, poi
corre per le strade «agita[ndo] le braccia come ali» e, infine, «spicca
il volo» e si libra «su verso le alte vette scintillanti» — verso le «mi-

34 Sugli sviluppi della dottrina freudiana della nevrosi universale dell’umanità, si veda il
capitolo «Storia e nevrosi» in Norman O. Brown, La vita contro la morte. Il significato
psicanalitico della storia (Milano: Adelphi, 2002), pp. 29–39 (pp. 31 e 35).

35 Si veda Pasolini, «L’uomo bianco», p. 683.
36 Si veda Pier Paolo Pasolini, Salò o le 120 giornate di Sodoma, in Pasolini, Per il cinema,

ii, pp. 2032–60 (p. 2056).
37 Brown, La vita contro la morte, p. 32.
38 Pasolini, «L’uomo bianco» p. 709.
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steriose solitudini, di regni non umani».39 L’apologo a questo punto si
rivela essere imparentato alla struttura narrativa e simbolica diTeorema,
dove l’incontro-scontro tra il mondo borghese e unmisteriosomondo
arcaico si ripropone risolvendosi, proprio come ne «L’uomo bianco»,
in una trasformazione mitico-religiosa del primo che corrisponde al
suo «annullamento» —40 nell’uscita di Paolo dalla storia borghese
ossia, vice versa, nel suo ritorno al deserto, al tempo del mito.

4. Quando all’incirca tre anni dopo, tra il 1968 e il 1969, con i suoi
Appunti per un’Orestiade africana, Pasolini tornerà a porsi il problema
della «scandalosa dialettica del Terzo mondo»,41 i presupposti sa-
ranno ben diversi, a cominciare dall’impostazione teorica della que-
stione. Essa infatti non sarà più incentrata sulla «modificabilità» della
cultura razionalista europea (francese). A essere interrogata sarà, bensì,
quella dei popoli subalterni e della loro irrazionalità.Questa variazione
ne comporta un’altra, ancor più fondamentale, che riguarda la scelta
del genere, ossia la rinuncia al genere — rinuncia indicata sin dal ti-
tolo e corrispondente alla poetica del non-finito, della progettualità,
del paradossale “fallimento riuscito”.42 Venuto meno il vincolo della
polemica contro i «faraoni» della razionalità, Pasolini in quest’opera
sembrerebbemuoversi con una ben diversa libertà sperimentale. Se an-
che in questo caso parte da una tesi (esposta nel commento a inizio del
film), negli Appunti la forma è funzionale, non già, come nell’apologo,
a una dimostrazione, bensì alla verifica e critica — anzi, a una deco-
struzione profondamente ambigua sia della tesi che dell’autorevolezza
di chi l’ha avanzata.L’idea di partenza notoriamente consiste nella ri-

39 Ibid.
40 Marco Antonio Bazzocchi, «Teorema», in Bazzocchi, Alfabeto Pasolini (Roma:

Carocci, 2022), pp. 162–64 (p. 163).
41 L’espressione è usata da Pasolini nella «Lettera aperta» pubblicata in un fascicolo

distribuito in occasione della prima del film al cinema Ritz a Milano [1966]; Pasolini,
Per il cinema, i, pp. 830–31 (p. 831).

42 Sulla poetica del non-finito, si veda il noto saggio di Empirismo eretico, «La sceneg-
giatura come “struttura che vuol essere altra struttura”» in Pier Paolo Pasolini, Saggi
sulla letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, 2 voll. (Milano:
Mondadori, 1999), i, pp. 1489–1502. Sulla «forma progetto» e, in particolare, gli
Appunti cinematografici (sia gliAppunti per un’Orestiade africana che gliAppunti per un
film sull’India) come «opere vere e proprie», si veda Carla Benedetti, Pasolini contro
Calvino. Per una letteratura impura (Torino: Bollati Boringhieri, 1998), pp. 168–70.
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contestualizzazione dell’Orestea di Eschilo, soprattutto delleEumenidi,
nell’Africa moderna. L’interpretazione del mito da parte di Pasolini si
orienta, almeno apparentemente, al modello «evolutivo-affermativo»
(già riscontrabile alla base della traduzione che dello stesso testo di
Eschilo fece nel 1960, in vista di una messa in scena a Siracusa).43

Secondo questo modello, il mito di Oreste, in particolare l’istituzione
dell’Aeropago e quindi l’assoluzione di Oreste dal suo selvaggio delitto
matricida da parte di un tribunale civile, riflettono una «svolta storica
nella vita politica e democratica di Atene»44 — un passaggio epocale
e che ha portata simbolica in quanto segna la fine della civiltà arcaica
e l’avvento della polis democratica. L’ipotesi di Pasolini prevede di
astrarre da questo mito uno schema analogico attraverso cui leggere
la situazione storica dei paesi africani, in particolare, nella loro recente
fase di decolonizzazione, ossia, nel loro passaggio da stati tribali senza
organizzazione e autonomia democratica, a stati democratici moderni.

L’idea lascia subito perplessi. Ricorrendo alla figura dell’analogia,
in effetti, Pasolini sembra dare per pacifica l’estensibilità all’Africa di
un paradigma europeo; di una storia (nel doppio senso del termine)
che implica un principio teleologico, di progresso e di superamento
della condizione precedente ritenuta essere deteriore. Proprio quello
che tre anni prima, all’epocadiUccellacci e uccellini, contestava, parlando
del Terzo mondo come di un inamovibile blocco erratico di irraziona-
lità. Quindi Pasolini nel 1968 torna sui suoi passi, saltando Fanon e
Biko, per recuperare quegli elementi di cultura storiografica marxista
che poco prima riteneva essere erronei? Ignora le implicazioni (ideo-
)logiche della sua analogia?Voler leggere, anzi letteralmente inquadrare
la situazione africana secondo uno dei cosiddetti charter myths, costitu-
tivo del canone e dell’ordine dei valori dell’Occidente, equivale, almeno
sembra, all’ennesimo gesto di sopraffazione coloniale. Come infatti ha
scritto Gragnolati interrogandosi sulla «legittimità dell’operazione»,
Pasolini con questo progetto correva il pericolo di prestarsi a «una
mossa imperialista o esotizzante che feticizza e colonizza l’altro».45

43 Giovanni Greco, «Introduzione», in Eschilo, Orestea. Agamennone — Coefore —
Eumenidi, a cura di Giovanni Greco (Milano: Feltrinelli, 2022), pp. 7–39 (pp. 31–34).

44 Ibid., p. 11.
45 Gragnolati, «Analogy and Difference», p. 123.
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Oggi che l’apporto postcoloniale agli studi letterari ha contribuito
da tempo a un generale irrigidimento su posizioni di critica coatte, se
non addirittura a «veri antistoricismi cretinizzanti»,46 difendere gli
Appunti dall’accusa di confermare le teorie e le pratiche di violenza
coloniale rischia di essere una camminata sulle uova. Tanto più se si
considera che in questo film c’è qualcosa di obiettivamente, e forse —
ecco il punto — intenzionalmente irritante. Se infatti è l’ipotesi stessa
del film a creare problemi, gli espedienti scelti per metterla in pratica a
prima vista non solo non li dissimulano ma, al contrario, li esasperano.
Lo “scandalo” ovviamente sta nel modo specifico in cui, distribuendo
il materiale girato sull’asse di un’ipotesi narrativa e politica, Pasolini lo
commenta, esplicitamente alterando così il valore autonomo dei refe-
renti di realtà. Un caso flagrante, si direbbe, di appropriazione culturale.
Dell’ossequio o «complesso d’inferiorità» che Walter Siti gli riscontra
negliAppunti per un film sull’India, allorchéPasolini«conunmicrofono
in mano chiede a un contadino poverissimo […] come si chiami il suo
villaggio», qui sembra non esserci più traccia. Infatti, come ha scritto
Gian Maria Annovi,47 l’autore s’impone «prepotentemente» sul pro-
prio progetto e, verrebbe da aggiungere, sugli ambienti e le persone che
coinvolge. Pasolini dirige la realtà, e lo fa anzitutto con la propria voce.

Così, mentre scorrono le sequenze selezionate dalmateriale girato
inUganda, in Tanzania, sul lago di Vittoria, su quello di Tanganica non-
ché al confine con il Congo, la voce fuori campo procede a identificare
le dramatis personae della sua immaginata Orestea:

Questo potrebbe essere Agamennone, [nuova inquadratura] anche
questo. Il vecchio Agamennone che torna stanco dalla guerra di
Troia. [Nuova inquadratura che fa vedere, come precisa la voce nar-
rante, un Masai:] Un’altra variante, per un possibile Agamennone
più favoloso e mitico […]. [Nuova inquadratura] Questo potrebbe
essere Pilade [segue un commento su Pilade, poi nuova inquadra-
tura] Dietro a questo sinistro velo nero si potrebbe nascondere la
faccia di Clitennestra […].48

46 Francesco Orlando, L’intimità e la storia. Lettura del «Gattopardo» (Torino: Einaudi,
1998), p. 158. Sulla questione dei pregiudizi anti-eurocentrici nei Cultural Studies, si
veda anche Slavoj Žižek, Did Somebody Say Totalitarianism? Five Interventions in the
(Mis)use of a Notion (Londra: Verso, 2002), pp. 190–227.

47 Annovi, «Pasolini, autoritratto per voce sola», p. 252.
48 Pasolini, «Appunti per un’Orestiade africana», in Per il cinema, i, pp. 1175–96

(p. 1178).
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I condizionali cui Pasolini ricorre in questo inizio di “casting” (e
di “location scouting”), quasi a ribadire la natura soltanto euristica
della sua operazione, in realtà non fanno che aumentare un senso
generale di prevaricazione, perché sembrano rendere indiscriminata
l’attribuzione al paradigma precostituito di referenti che ovviamente,
per quanto «ancora vicin[i] alla preistoria»,49 hanno uno spessore
storico-culturale autonomo e differenziato. Man mano che il casting
procede, intrecciandosi a precisazioni e a commenti più convenzional-
mente documentaristici, i condizionali diventano meno frequenti, gli
“attori” sono presentati perentoriamente, come nel caso di Oreste o
nella sequenza “corale” in cui il regista precisa che «[i] protagonisti
devono essere questi, ecco qui: questa donna che raccoglie l’acqua del
pozzo, questo bambinello, questo giovanotto elegante».

Di rigore, sempre in ottica postcoloniale, si dirà che i personaggi
non fanno nemmeno in tempo a comparire che già sono stati alienati,
inseriti dal regista in uno schema evolutivo che — secondo un distin-
guogramsciano—da«in sé» li vedeproiettati a diventare«per sé».50

Se a Pasolini in generale si rimprovera di tributare al culto del buon
selvaggio e quindi dimisconoscere la storicità delle realtà popolari, qui
invece il suo “torto” sarebbe di segno opposto: di ascrivere loro una
storia già scritta. Da semplici comparse di una fantasia un po’ rous-
seauiana, le realtà popolari africane negliAppuntidiventano dunque, sì,
soggetti, ma secondo un copione già noto che, in definitiva, impedisce
di riconoscerli come diversi. In questo senso il termine tecnico inglese
usato per definire la funzione narrante extradiegetica nei film, «voice
over», qui si rivela avere un significato metaforico ambiguo, quasi da
meta-figura narrativa del discorso colonialista. A giudicare dalmodo in
cui interviene, Pasolini sembra voler suggerire che “M. Cournot, c’est
moi”. E in effetti è lui che, in questo caso, dà anziché ricevere; è lui
che «apprest[a] carte razionali» per farle coincidere con il territorio
dell’altro; che lo conforma al propriomito evolutivo perché simetta—
come l’addestratore chiedeva all’aquila — «in un rapporto dialettico
con [lui]».

49 Ibid., p. 1179.
50 Il distinguo è ricordato nel saggio di Paolo Desogus, «Lo scandalo della coscienza»,

pp. 91–92.
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Ora l’elemento mitologico chiave che Pasolini fa valere nella sua
rilettura africana dell’Orestea sta nel controverso passaggio della tra-
sformazione delle Erinni in Eumenidi. Secondo la trama, la riuscita
simbolica dell’istituzione della polis attraverso l’assoluzione di Oreste,
dipende infatti anche da quest’ultima — dalla placazione definitiva
o “addestramento” delle dee persecutrici. L’obiettivo è centrato al
momento che Atena convince loro di diventare benevoli o, appunto,
Eumenidi. Questo «strappo [che] mette fine alla catena delle ven-
dette» segna la fine simbolica di un’epoca di inciviltà.51 Ora Pasolini
in questa trasformazione coglie, non solo un’analogia che gli permette
di tradurre qualcosa che sta obiettivamente succedendo, un ricambio
storico, il salto delle nazioni africane da realtà tribali e irrazionali, a
nazioni razionali e civili. La figura implica anche una sollecitazione.
La trasformazione delle Erinni in Eumenidi rappresenta, più che uno
scenario possibile, una condizione auspicata: è quanto idealmente
dovrebbe succedere perché l’Africa possa diventare parte della Storia.
L’ipotesi quindi dissimula un’istanza parenetica, di appello all’assun-
zione di un ruolo storico che, per quanto meno evidente, assomiglia
comunque a quella espressa — anche lì, da una voce dall’alto, da Dio
— nella parabola della Sequenza del fiore di carta.

Se grazie al carattere esplicitamente aperto del progetto il suo au-
tore pare situarsi nei confronti dei destinatari su un piano orizzontale,
e li coinvolge in un ragionamento critico, quest’impostazione in qual-
che modo riesce compromessa. Perché rimangono sensibili ovunque
degli strascichi di precettistica che alterano e falsano la voce di chi
pretende che lo sperimento si svolga in modo imparziale. È quanto nel
film diventa manifesto nei due intervalli meta-narrativi, ambientati in
Italia, a Roma, in una stanza allestita un po’ come un’aula scolastica o
universitaria, non a caso simile a quella apparsa nella scena immediata-
mente precedente che documenta una situazione di scuola inTanzania,
con giovani «studenti africani […] obbedienti, passivi e umili».52

L’autore che commenta così, nel seguente blocco di scene compare
fisicamente, compare in quanto Sig. Pasolini, per confrontarsi con una
ventina di studenti universitari, tutti maschi, provenienti dalle parti

51 Greco, «Introduzione», p. 14.
52 Pasolini, «Appunti per un’Orestiade africana», p. 1181.
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più disparate del continente africano. È comunque visibile in modo
solo intermittente, e sempre solo di scorcio, appoggiato su una sedia
appena più elevata, dislocata rispetto alla classe.Non solo l’abito casual
e la posa “sportiva”, ma anche la prossemica e la posizione non-frontale
assunta nei confronti degli altri, segnalano la volontà di non atteggiarsi
da professore. Ciò che importa e che, in effetti, s’impone alla nostra
visione sono, anzitutto, i corpi, le posture e, inquadrate in primo piano,
le espressioni degli studenti africani i quali, confrontati con l’ipotesi del
film, parlano e esprimono i loro giudizi.

In un primo momento, queste sospensioni metanarrative, ispi-
rate al Cinéma-Verité, già sperimentate da Pasolini in Comizi d’amore
(1964), sembrano quindi inserite apposta per decentrare il racconto e
recuperare quelle voci altre, le voci degli africani, così clamorosamente
assenti nelle parti precedenti.53 E infatti è stato detto che l’espediente
permette di proteggere il film, e fare da schermo, contro prevedibili
condanne per «colonialismo culturale».54 Ma in realtà, lo schermo
non funziona benissimo, o non nell’immediato. Nonostante l’atteggia-
mento anti-autoritario e inclusivo, l’insistere sul carattere sperimentale
e “poroso” del progetto — le ambiguità resistono, Pasolini non riesce
a sottarsi al ruolo del pedagogo ossia, in qualche misura, dell’addestra-
tore. «Come si potrebbe rappresentare la trasformazione delle Furie
in Eumenidi?», chiede agli studenti. La disponibilità a un coinvol-
gimento aperto maschera il preconcetto. Il metodo seguito sembra
proprio quello di M. Cournot: «fare pedagogicamente finta di niente,
limitarsi a dare degli esempi».55 Intanto, il canovaccio è già pronto,
aspetta solo di essere avallato.

5. Neanche Pasolini quindi è immune a un suo coinvolgimento nel
peccato originale di cui si è macchiato l’intero Occidente europeo con
la paternalistica pretesa di egemonia sul resto del mondo? Sembra di
no, anzi, la sua colpevolezza pare distribuirsi equamente tra due cate-
gorie opposte di atteggiamenti coloniali: da un lato, come in «L’uomo
bianco», l’esaltazione dell’altro in base a un pregiudizio positivo di

53 Come giustamente sottolinea Annovi, «Pasolini, autoritratto per voce sola», p. 256.
54 È questa l’opinione diMaurizio Viano,ACertain Realism:MakingUse of Pasolini’s Film

Theory and Practice (Berkeley: University of California Press, 1993), p. 252.
55 Così in Pasolini, «L’aquila», p. 809.
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irrazionalità che — con i termini usati da Carlo Ginzburg nella sua cri-
tica all’approccio di Foucault al caso di Pierre Rivière — corrisponde
a un «populismo di segno rovesciato»;56 dall’altro lato, l’indebita
estensione del proprio canone narrativo e assiologico a un’esperienza
storicamente e culturalmente altra, anzi, come sembrerebbe succe-
dere negli Appunti per un’Orestea africana, la riduzione prospettica di
quest’ultima alla prima.

Tutto questo però è troppo evidente. Ed è poco probabile che
Pasolini, il quale, notoriamente, non è «un uomo dalle soluzioni fa-
cili»,57 si lasci cogliere in fallo così, senza porre trabocchetti agli
interpreti e coinvolgerli nella sfida dell’interpretazione di testi e film,
come all’epoca amava dire — e lo dice proprio anche nel finale degli
Appunti — “a canone sospeso”.58 Ecco due considerazioni finali per
cercare di restituire a questo film la sua condizione di opera complessa.

Primo. Nella misura in cui rimane a uno stato soltanto progettuale,
la forma stessa del film sancisce l’irrealizzabilità o la fallacia dell’ipotesi
da cui muove: ne «mette in scena il fallimento».59 Più che essere una
semplice e lineare espressione dell’ideologia d’autore, gli strascichi di
paternalismo nel discorso sono piuttosto parti di una strategia rappre-
sentativa che continuamente lo invalida in quanto sta in contrasto con
le premessenegative dell’opera stessa. Ladinamica èquella immanente
alle figure logico-antilogiche: ogni contenuto affermativo contiene in
sé la propria contraddizione, pur senza esserne del tutto azzerato. Ed
è proprio questo impianto che permette a Pasolini di sostenere una
tesi debole, o scandalosa — a tal punto che infatti sembra non volerla
prendere a proprio carico fino in fondo. Non a caso nelle scene in
cui compare, come si è detto, Pasolini non offre di sé un’immagine
trasparente o a tutto tondoma, bensì, distorta o addirittura«spettrale»
(come nella scena iniziale in cui si rispecchia nella vetrina di un ne-

56 CarloGinzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di unmugnaio del ’500 (Torino: Einaudi,
2009), p. xvii.

57 Walter Siti, «Descrivere, narrare, esporsi», in Pasolini, Romanzi e racconti, i, pp.
xcv–cxliii (p. cxxvii).

58 «Come concludere? Ebbene, la conclusione ultima non c’è, è sospesa» (Pasolini,
«Appunti per un’Orestiade africana», p. 1196). Secondo la formula usata nel testo
della quarta di copertina di «Teorema»; si veda Pasolini, Romanzi e racconti, ii,
p. 1978.

59 Gragnolati, «Analogy and Difference», p. 131.
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gozio),60 o parziale (come nei due intervalli con gli studenti africani).
Come a dire, presta la sua voce — ma non ci mette la faccia.

E qui vale la pena tornare ancora una volta ai due intervalli con gli
studenti universitari africani. Infatti, essi come reagiscono al progetto
che Pasolini gli espone? Si noterà che, contrariamente a quell’atmo-
sfera «piena di silenzio zelante e rispettoso» che domina nella prece-
dente scena con i ragazzi della scuola in Tanzania,61 nell’aula in cui si
svolge la discussione con gli universitari, dominano perplessità, critica,
se non ostilità. Come infatti ha notatoGragnolati, gli studentimettono
in mostra «una resistenza piuttosto forte al progetto di Pasolini».62

Anche i pochi accenni di simpatia rimangono privi di ogni autentica
adesione e non interrompono lo scenario fatto di reticenza e freddezza.
Infatti, chi critica Pasolini perché tratta l’Africa come un insieme in-
differenziato; chi gli fa notare che si sbaglia sulle realtà tribali; chi si
rifiuta a riconoscere nella cultura democratica di stampo europeo un
obiettivo desiderevole; chi ancora smentisce che l’analogia si presti a
descrivere le situazioni del presente storico, ecc.

In un caso soltanto la presa di posizione degli studenti sembra
pienamente soddisfare la attese delmaestro, di quella particolare figura
di sé stesso che Pasolini espone nelle scene del dibattito. Si tratta del
commento, in francese, che uno degli astanti fa sulla possibilità di es-
sere identificato conOreste e, in particolare, di valutare positivamente,
secondo quanto suggerito dal mito, la sua esperienza dell’Occidente:

Moi je crois que l’expérience d’Oreste dans le monde occidentale
pourrait être utile dans le cas où, en retournant chez lui il ne pourrait
pas confondre, ou bien assimiler, l’expérience qu’il a eu aux mé-
thodes anciennes qui existent chez lui. Je voudrais dire par là […]
qu’il ne faudrait pas qu’il soit aliéné […]. Il faudrait qu’il transpose,
mais d’une manière plus humaine, ce qu’il a appris dans le monde
occidental, chez lui.63

Con la sua risposta, lo studente in effetti sembra accogliere, pur sfu-
mando e rettificandola, l’ipotesi del progetto. E infatti Pasolini puntual-

60 Annovi, «Pasolini, autoritratto per voce sola», p. 256.
61 Pasolini, «Appunti per un’Orestiade africana», p. 1181.
62 Gragnolati, «Analogy and Difference», p. 128.
63 Pasolini, «Appunti per un’Orestiade africana», p. 1192–93.
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mente lo loda per la sua «osservazione molto giusta e intelligente»,64

ossia, con le parole di M. Cournot — la cui ombra ancora una volta
si staglia sulle pareti dell’aula — per aver «accettato di entrare in
rapporto con l’uomo bianco civile».65 Il riconoscimento fatto allo stu-
dente, infatti, non prescinde da una sfumatura di condiscendenza. Per
cui non fa che contribuire all’imbarazzo generale della scena, riassunto
simbolicamente nell’espressione di uno studente etiope che è visibil-
mente a disagio: non solo rispetto al progetto ma, si direbbe, anche
rispetto alla situazione coatta che lo impegna in un ruolo non suo, in
una trama già scritta.

Ma Pasolini dunque non si è accorto di queste manifestazioni,
anche corporee, di imbarazzo e contrarietà? Ovviamente sì. E il fatto
di non tagliare, ma addirittura evidenziare le scene rispettive, ancora
una volta, rientra nei calcoli di una rappresentazione a corrente alter-
nata, di affermazione / ritrattazione. Lo spazio lasciato alle parole e
alle immagini che esprimono disagio si iscrivono a tutto il film come
l’accertamento di uno scacco. Pasolini non solo l’ha accolto,ma addirit-
tura auspicato, perché è funzionale alla scommessa che sta alla base del
suo progetto: proporre un’ipotesi improponibile. E anche gli accenti
e le posture da Cournot a questo punto rientrano nella detta strategia
retorica di esasperazione che toglie attendibilità e autorità sia all’autore
che alla sua idea. Se ora, procedendo per questa via, Pasolini non arriva
comunque a sfiorare il ridicolo, è perché la posta in gioco rimane pur
sempre seria, l’esposizione della propria impotenza, che sta anche per
quella di un’intera classe di intellettuali, inevitabilmente, partecipi di
una classe, di una cultura, di un discorso egemoni.

Secondo. Sappiamo che negli Appunti Pasolini ha riscattato idee
per progetti che risalgono alla prima metà degli anni ’60. E infatti
l’ipotesi stessa della sua Orestea africana sembra improntata alle idee
del Pasolini di allora, quando ancora condivideva una visione socia-
lista della storia, accettando quindi anche l’idea di ricavare dall’espe-
rienza occidentale degli strumenti utili, estensibili, universali.66 Nel
frattempo le cose però sono mutate sensibilmente, lo stesso modello

64 Ibid., p. 1193.
65 Pasolini, «L’uomo bianco», p. 701.
66 Ancora nel 1965, nel dialogo con Bachmann: «[I]l marxismo si pone sin dall’inizio

un problema umanistico — la conciliazione tra la dignità e la libertà — e pone la
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socialista gli si presenta sempre di più nella sua vera natura, non già di
antagonista al capitalismo, ma al massimo di un’alternativa più blanda
al primo, tendente anch’essa a un’industrializzazione totale e all’asser-
vimento di tutto e di tutti alle ragioni del mercato. Ora negli Appunti
Pasolini mette a nudo non solo il carattere ideologico, di forza, di ogni
interpretazione universalista della storia, ma con ciò anche l’ingenuità
della propria posizione di intellettuale degli anni ’60: la voce narrante e
il personaggio dell’autore intravisto in alcune scenepertanto sembrano
rimandare a una figura superata di Pasolini, al Pasolini del cinema
nazional-popolare (e infatti precisa «[v]orrei che il mio film sull’O-
restiade in Africa, fosse un film il cui carattere fosse essenzialmente
popolare»).67 L’opera a questo punto sembra corrispondere alla for-
mula cui Pasolini ricorre anche in altre occasioni, di una «imitazione
di [un] [sé]stesso di allora».68

Tra le parti meno coinvolte in questa strategia auto-manieristica
sono, non a caso, quelle dedicate alle Furie, cioè, per estensione, «il
momento animale dell’uomo», espressione di un «mondo ancestrale
[…] destinat[o] a scomparire». Come a dire: i momenti più autentici
del film non sono quelli speranzosi, quelli che i canti rivoluzionari
russi sullo sfondo vogliono relativi all’idea di un’Africa socialista e
progressista. Questi ultimi, al contrario, rimangono essenzialmente re-
torici. E come tali culminano nella paradossale conclusione in cui si
afferma che la storia «di un popolo non conosce […] retorica».69

È bensì nei momenti negativi, nella rappresentazione di ciò che ine-
vitabilmente va incontro alla scomparsa, che l’invenzione di Pasolini
sembra acquisire intensità. La riuscita tradisce una propensione per le
Erinni—per le «misteriose potenze», per ciò che sta fuori dalla storia
— ed è direttamente proporzionale al presagio della loro imminente
distruzione. Infatti, l’ipotesi sulla storia africana, della coesistenza del
«antico mondo magico» nella modernità non resisterà all’estendersi
progressivo e distruttivo dei nuovi rapporti di produzione che ispi-

centralità dell’uomo rispetto a quello che egli produce e a quello che consuma»;
Pasolini, Polemica. Politica. Potere, p. 122.

67 Pasolini, «Appunti per un’Orestiade africana», p. 1178.
68 È la definizione che Pasolini in un’intervista del 1962 dà de Il sogno di una cosa; si veda

Siti, «Descrivere, narrare, esporsi», p. ccxxvii.
69 Pasolini, «Appunti per un’Orestiade africana», p. 1196.
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rano a Pasolini dichiarazioni come quelle che farà, circa sei anni dopo,
in una conversazione con Bachmann su Salò: l’idea di storia, così
com’era stata «prodotta dalla cultura eurocentrica», è sbagliata, anzi
non esiste.70 Esiste solo la soppressione e la sostituzione. Alla luce
di queste affermazioni, la troppo euforica conclusione degli Appunti,
volta a mostrare la «libertà [e] disponibilità verso il futuro, negli
Africani»,71 sembra contenere, all’inverso, quella brutalmente anti-
retorica, evocata nell’intervista che Pasolini, a poche ore dalla propria
morte, rilascerà a Furio Colombo:

Ho nostalgia della gente povera e vera che si batteva per abbattere
quel padrone senza diventare quel padrone. […] Io ho paura di
questi negri in rivolta, uguali al padrone, altrettanto predoni, che
vogliono tutto a qualunque costo.72

70 Pasolini, Polemica. Politica. Potere, p. 182.
71 Ibid.
72 Pier Paolo Pasolini, «Siamo tutti in pericolo», in Pasolini, Saggi sulla politica e sulla

società, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude (Milano: Mondadori, 1999), pp. 1723–
30 (p. 1727).
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